Ты уверена?
Билеты куплены. И про него тоже уверена.
Будешь рожать?
Конечно.
* * *
Мама, был выкидыш.
Бедная моя девочка. Я позвоню через полчаса.
Я много сидела на снегу, наверное, из-за этого. Звони!
* * *
Что сказал он?
Жалел.
Всего-то?
А что он мог? Нет, он правда расстроился.
«Расстроился»… Какое глупое слово.
Мама, прекрати.
Он готов на тебе жениться?
Он не знает. Даже я не знаю, хочу ли выйти за него.
Почему?
Он сложный. К тому же пьет.
Ты тоже, знаешь, не ангел.
Ну да. Сплю с пьющим любовником.
* * *
Мама, он завтра приедет!
О господи. Надеюсь, Леша вас не застанет.
А может, будет к лучшему, если застанет.
Типун тебе на язык.
* * *
Я пустая. Еле могу поднять руку.
Он так утомил тебя?
Не в этом дело. Просто только после его отъезда я понимаю, что с ним была жива. А теперь…
Он не хочет на тебе жениться?
Нет.
Ника, это очень нечестно.
Наверное. Но я тоже не хочу за него замуж.
Врешь ведь.
Нет, мам.
* * *
Я тебе не писала, но этим летом я встречалась с ним. Он с группой играл здесь, в Саратовской области.
Понравилось?
Природа прекрасная. Река… Но в некоторые моменты я люблю вести себя шумно.
Я тоже.
Знаю. После твоего развода с папой я иногда стояла перед закрытой дверью твоей комнаты и готова была войти.
Почему?
Я думала, тебе плохо.
Ника, тебе надо уехать. Очень далеко.
Зачем?
Или выйти за него замуж.
Я лучше уеду.
* * *
Леше предложили работу во Франции.
Поедете.
Да.
А он?
Он останется здесь.
Но ты же любишь его.
Во-первых, нет. А во-вторых, и что с того?
Ты не будешь счастлива нигде.
Знаешь, лучше быть несчастной во Франции, чем в России.
Я вырастила очень неумную дочь.
* * *
Иногда я смотрю на Диму, и мне кажется, что я узнаю его черты. Хуже того, я постоянно вижу его черты в лицах людей здесь, во Франции. Один раз даже окликнула незнакомого человека.
Ты хочешь быть с ним?
Нечеловечески.
– Город, который ты знаешь с суши, и город, на который ты смотришь с середины реки, – не один и тот же город. Иногда это вообще два разных города.
(Помня, сколько Крот может выпить, находясь на суше, я не удивился этому высказыванию, поскольку знал, что на воде Крот пьет кратно больше.)
– Город, когда смотришь на него с реки, другой город, и нужно очень аккуратно выбирать, где высаживаться. Или можешь высадиться в таком месте…
Ты же знаешь, я свой Н-ск исходил вдоль и поперек. Бывал даже в таких местах, куда можно попасть, только пролезши через две спирали Бруно…