Журнал «Юность» №05/2025 - страница 11

А потом, ближе к полудню, остановилась каруселька. Сама собой. И свет погас. Да он и не нужен был, рассвело уже. И пока не натоптали, самое время шаг было сделать, чтоб след остался, самый первый, на весь новый год.

Летом, кстати, на том островке куст посадили. Вроде и обзор не закрывал, а все же и не так пусто было. А тетя Лена сколько ни выглядывала, Вику там больше не видела. И пусть ей повезет.

Родился в 1972 году в Приморском крае. Живет в Ногинске Московской области. Работает инженером на атомном предприятии. Автор книг «Лис», «Дом», «Там, откуда облака», «Корнюшон и Рылейка», «Маяк», «Номах». Дипломант премии «Хрустальная роза Виктора Розова» и фестиваля «Золотой Витязь». Финалист премий «Ясная Поляна», «Большая книга» и «Русский Букер».

Мама, он не пишет мне уже два дня.

Ника, ты замужняя девушка, у тебя ребенок. Он тебе никто. Прекрати.

Мама, я люблю его больше, чем Лешу. Я люблю его, возможно, даже больше, чем Диму.

Ника, ты мать! Как ты можешь говорить, что любишь его больше своего ребенка?!

Я не знаю, мама. Наверное, я неисправимая дура.

Я прошу только об одном, не говори Леше. И, конечно, Диме.

Нет, не скажу, конечно.

Мама, он позвонил. Я самая счастливая идиотка на земле.

Счастливая идиотка и моя несчастная дочь.

Мама, он приедет послезавтра сюда, в Саратов.

И ты, дура, в восторге.

Я больше, чем в восторге, мам.

У меня нет слов.

Я жива, только пока я с ним.

А когда ты кормила Диму грудью, ты не была живой?

Наверное, тоже была. Но когда он сосет мою грудь, я жива так… Мама, у меня нет слов.

Дура. Моя маленькая дура.

Мама, он уехал, и меня словно нет. Я осколки и пыль.

Все было хорошо?

Более чем.

А Леша?

Леша пришел через два часа после его отъезда, и я покормила его треской.

Жареной?

Жареной.

Я сменила простыню и пододеяльник после его отъезда. Оставила наволочку на своей подушке. Наволочка пахнет им.

Дай угадаю… Ты теперь раньше ложишься спать?

Нет. Я просто лежу на кровати, обняв подушку, и не хочу вставать. Я закрываю глаза и говорю с ним.

Он любит тебя?

Я не знаю. Пишет каждый день.

Это кое-что значит. Созваниваетесь часто?

Через день.

Много говорите?

Иногда час. Иногда меньше.

Ты нужна ему. А вот любит ли он тебя… Сложно.

Я знаю, что сложно.

Но ты любишь его?

Не знаю.

Мама, я беременна от него. И мы улетаем завтра в Альпы.