Как всегда, сказку убили статистики, а именно крохоборские викарии Елизаветы I, которые в 1540-е годы провели масштабное полевое исследование силами королевских коллегий Хирургов, Медиков и Бакалейщиков и выяснили, что отдача от использования териака нулевая, а медицинская ценность лабораторно не подтверждается, по каковой причине королевская поддержка производства и распространения отзывается.
Впрочем, териак успешно шествовал по Европе еще три века, потеряв клиентуру только в период расцвета «чудотворных микстур» в «прекрасную эпоху» 1870-1890-х годов, растворившись в их многообразии.
9 апреля 1626 года – пасхальным утром умер английский просветитель, философ, ученый и писатель сэр Фрэнсис Бэкон. Опальный бывший член Тайного совета, не сошедшийся во взглядах с новым королем Карлом I Стюартом и его фаворитом герцогом Бэкингемом, не имевший права приближаться к Лондону, уже пару лет составлял завещания и библиографии своих сочинений, готовясь к неминуемой кончине в тюрьме ли, от руки ли наемных убийц, от возраста ли.
Но за неделю до Пасхи он зачем-то едет в Лондон вместе с королевским хирургом д-ром Уизерборном и своим секретарем д-ром Роули. И в пригороде Хайгейте ему внезапно приходит в голову гениальная мысль, что мясо можно хранить в снегу, точно так же, как в соли. С этой мыслью беспокойный старик 66 лет тормозит экипаж, вместе с почтенными докторами стучится в ближайшую избу, покупает у открывшей дверь женщины курицу, которую та убивает и потрошит при них, после чего они набивают ее снегом и едут дальше. Однако Бэкону становится внезапно так плохо, что доктора запрещают ему ехать дальше: эти 5 (пять) оставшихся миль могут стать смертельными. Поэтому они извлекают Бэкона из кареты и помещают в усадьбе лорда Арундела, старого приятеля философа, который сам в это время сидит в Тауэре из-за того же неосмотрительного поведения в отношении известного нам любителя алмазных подвесок. Управитель усадьбы отлично знает Бэкона и старается помочь чем только может. Но Бэкон все равно диктует ему извинительное письмо Арунделу, пока еще соображает.
Управитель укладывает дорогого гостя, само собой, в лучшую кровать в доме. Врачи отворяют больному кровь и ставят в кровать чугунную грелку на угле. Но парадная кровать не использовалась уже больше года и совершенно отсырела. У пациента развивается жестокая пневмония и через 3 дня (или неделю) его находят пасхальным утром мертвым – угнетение дыхания вследствие скапливания мокроты в бронхах.