– Рассказывайте. – Доктор закончила печатать и принялась проницательно разглядывать Давида.
Он смутился и отвёл взгляд. Мысли спутались ещё сильнее, и Давид принялся сбивчиво объяснять цель прихода.
– Ну… Я к вам с депрессией. Наверное. Уже два года занимаюсь с психологом, она вас и посоветовала. Решили, что нужно попробовать ускорить процесс и…
– Давайте я сама поставлю диагноз, – с улыбкой предложила врач. Эту фразу она произнесла беззлобно и без намека на надменный тон, поэтому Давид немного расслабился, ощутив себя в руках профессионала. – Расскажите подробнее о том, что с вами происходит.
Он принялся рассматривать свои коленки.
– В общем, семь лет назад у меня случился нервный срыв. Мы с друзьями ехали на природу, и… Как бы это описать… Я как-будто задал себе какой-то подсознательный вопрос и не смог на него ответить. Звучит странно, да?
– Лучше опишите, как вы себя чувствуете и с чем пришли, в прошлое мы чуть позже залезем. – Врач уже не улыбалась, но пристально смотрела в глаза, будто старалась проникнуть ему в голову.
– Так, хорошо, – быстро согласился Давид. – Ладно. Как минимум года четыре я ощущаю сильную безысходность. Я вроде бы и живу обычной жизнью – работа, отношения, там, хожу куда-то, но скорее как бы на автомате. И вроде в отпуск катаемся с друзьями, на работе всякие проекты делаем, но всё это мимо меня проходит. В памяти остаются события, но они как бы не разукрашены ощущениями. Вот.
Он замолчал. Врач продолжала наблюдать, ожидая подробностей, но Давид почувствовал, что все мысли вылетели из головы, оставив там только вязкую пустоту. Так часто происходило, если нужно было делиться чувствами – его словно выключало в какой-то момент, и он замолкал, ощущая сильный стыд за свои умственные способности.
– Давайте всё-таки с самого начала, – решила врач. – Я знаю, что бывает непросто описывать своё состояние, особенно если плохо его понимаешь.
– Спасибо, – улыбнулся Давид. – Так вот, нервный срыв. Даже не знаю, срыв ли это был или паническая атака, но скрутило меня сильно. В тот день я был с сильного похмелья, а с утра ещё покурил.
– Травка?
– Угу. – Перед врачом не было смысла скрывать опыт употребления наркотиков, особенно учитывая, что они поспособствовали дальнейшим событиям.
– Существует мнение, будто канабис не вызывает привыкания, – сказала врач, – и при длительном употреблении не влияет на психическое состояние. Это не так. Особенно если у человека лабильная, то есть подвижная психика.