Общество подхватывает эту установку. Школа – это институт послушания. Здесь оценивают не только знания, но и поведение. Хорошие девочки и мальчики – те, кто не мешают, не выделяются, слушаются. Кто умеет подчиняться. И если ты живой, яркий, чувствующий – это проблема. Потому что система не про чувства. Система про контроль. А контроль удобен, когда есть страх. И страх – основной инструмент воспитания. Не сделаешь – накажут. Не послушаешься – исключат. Не соответствуешь – обесценят. И где-то между уроками, переменами и родительскими собраниями мы окончательно убеждаемся: быть собой – рискованно.
Механизм закрепляется. Теперь мы сами – главные контролёры. У нас внутри появляется голос, который говорит: «Это нельзя», «Ты слишком много хочешь», «Ты подведёшь», «Ты эгоист». Этот голос – внутренний критик. Но на самом деле – это внутренний родитель. Тот, кто когда-то научил нас стыдиться желаний, бояться отказа, стремиться быть хорошими любой ценой. И мы носим его с собой. Даже когда родители уже далеко. Даже когда мы сами стали взрослыми. Мы продолжаем жить с этим голосом. И продолжаем предавать себя, чтобы быть «нормальными», «успешными», «достойными».
Интересно, как рано мы начинаем ощущать, что наши эмоции – неуместны. Ребёнок плачет – и ему говорят: «Не реви, ничего страшного». Он злится – ему отвечают: «Ты что, с ума сошёл?» Он пугается – его обесценивают: «Не будь трусом». А потом удивляются, почему взрослый человек не может понять, что он чувствует. Почему он живёт в тумане, реагирует автоматами, не умеет сказать, что ему больно. Потому что когда-то ему объяснили: боль – это плохо. Страх – слабость. Радость – излишество. И он выучил главный урок: чувства – опасны. Лучше не чувствовать.
Таким образом, мы вырастаем в мире, где жить для других – почти норма. Где отказ – грубость. Где границы – подозрение в эгоизме. Где забота о себе – предмет осуждения. И если ты вдруг начинаешь чувствовать, что тебе плохо, ты сам себя за это винить начинаешь. Ты считаешь, что ты слабый, неблагодарный, эгоистичный. Потому что так устроена система. Потому что никто не объяснил тебе: ты имеешь право быть собой. Ты имеешь право на чувства. Ты имеешь право на желания, даже если они не совпадают с чужими.
Взрослая жизнь лишь усиливает этот сценарий. Мы начинаем строить отношения, в которых продолжаем быть «удобными». Мы работаем, чтобы нас хвалили. Мы соглашаемся на лишнюю нагрузку, чтобы не подвести. Мы молчим, когда больно, чтобы не разрушить комфорт. Мы даже любовь превращаем в сделку: я буду заботиться о тебе, а ты – не бросай меня. И даже не замечаем, как теряем себя в этом постоянном старании быть нужными. Нас как будто нет. Есть только функции. Роль. Образ.