Ребёнок стоял посреди комнаты, улыбаясь чему-то своему, обращая внимание на предметы интерьера, кажущиеся ожившими. Его улыбка была слишком взрослой, слишком осознанной, чтобы принадлежать ребёнку.
– Ты хочешь знать, кто я? – спросил мальчик, пристально смотря в глаза Александру. Тот хотел сказать, что боится и не верит, но не мог вымолвить ни слова.
– Я – твоя память, Александр, – спокойно продолжал ребёнок. – Твоё самое сокровенное желание – избавиться от боли, закрыть глаза на страдания и спрятаться от последствий решений, которые привели тебя сюда. Но невозможно сбежать от своей совести.
Александр почувствовал, как ноги стали ватными, а голова закружилась. Каждое слово проникало прямо в сознание, вызывая новые волны неприятных ощущений. Как такое возможно? Мальчик говорил слишком мудро, почти называя мысли, о которых Александр старался не думать.
Но тут раздался хлопок двери, и в гостиную вошла та самая девушка, которая привела его сюда. Она заметно изменилась: в её взгляде читалась серьёзность, спокойствие уступило место напряжению, а в руках появилась книга в потрёпанной обложке.
– Сегодня мы начнём рассказывать тебе историю твоего настоящего, – серьёзно сказала она, садясь напротив Александра. – Историю, которую ты предпочитал забывать, потому что боялся посмотреть правде в глаза.
Александру стало невыносимо находиться в помещении. Стены теснили, сдавливая грудь, свет приглушённых лампочек создавал тревожную атмосферу, а разговор девушки казался диким бредом. Но он знал, что убегать бесполезно. Его воля сломлена, и судьба уже направляет его шаги, увлекая за пределы привычного понимания действительности.
Девушка открыла книгу, страницы которой начали перелистываться сами собой, будто повествуя историю вне чьего-либо контроля. Иллюстрации старинных иллюстраций быстро мелькали, показывая сцены, заставляющие сердце остановиться от ужаса.
Это был город детства Александра, маленький провинциальный городок, где прошло его счастливое детство, пока в одно мгновение всё изменилось.
Там, где должна была стоять их квартира, Александр увидел разрушенные стены, горящий пепел, дым и огонь, пожирающий последнее, что связывало его с прошлым. Именно тогда вспыхнуло чувство вины, тяжёлое и непреодолимое, с которым он жил многие годы.