1.ВОПРОС, КОТОРЫЙ СТАНЕТ ПЕРВЫМ КЛЮЧОМ
Кем из них ты проходишь?
Не умом.
А кожей.
Кем ты становишься, когда остаёшься без защиты?
Чья боль отзывается в тебе?
Чей путь ты вспоминаешь в снах, в боли, в провале?
Ты не читаешь книгу.
Ты вспоминаешь, как это уже было.
Ты входишь в огонь, который давно ждёт тебя.
Ты уже в пути.
Теперь – иди.
Миф – это не история. Это то, что с тобой происходит. Сейчас.
Ты думаешь, что читаешь книгу.
На самом деле ты в неё уже вошёл.
Ты не начал. Ты вспомнил.
Ты не изучаешь – ты возвращаешься.
Все мифы – о тебе.
Не о богах. Не о героях.
О тебе – когда ты падал.
О тебе – когда ты сжигался.
О тебе – когда ты умирал. И всё равно шёл дальше.
Миф – не образ. Это память, закопанная в костях.
Это дыхание, которое осталось, когда исчез голос.
Это крик, который звучит без рта.
Это ты – в тысяче лиц, тысяче эпох, тысяче адов.
Шесть были до тебя. Ты – седьмой.
Инанна. Один. Орфей. Христос. Психея. Персефона.
Все они прошли. Все они умерли. Все они вернулись – другими.
А теперь ты.
Вопрос, который ты не можешь обойти: кем из них ты проходишь?
Не умом. Не выбором.
А телом. Сердцем. Памятью.
Что в тебе отзывается?
Чей путь звучит в тебе, когда всё рушится, и ты остаёшься один?
Ты уже в пути.
Добро пожаловать.
Или – прощай.
2.ПРИЗЫВ – Я НЕ МОГУ БОЛЬШЕ ЖИТЬ
Ты не хочешь идти туда. Но уже не можешь оставаться здесь. Ты не знаешь, что будет. Но знаешь точно: так больше – нельзя.
Ты не готов.
Ты не знаешь, что за этим поворотом.
Ты не уверен, что дойдёшь.
Ты не уверен, что выживешь.
Ты не уверен, что вообще есть, куда идти.
Но ты не можешь больше жить, как жил.
И это – не решение.
Это – призыв.
Не зов. А трещина.
Не путь. А провал.
Ты не пошёл – тебя потянуло.
Ты не собирался рушить – всё рассыпается само.
Ты не хотел терять – но всё, за что ты держался, ускользает.
Ты не ищешь нового – просто не можешь больше удерживать старое.
Сначала это выглядело как усталость.
Как внутренний протест.
Как отсутствие радости.
Ты стал раздражён. Или вял. Или пуст.
Ты пытался «восстановиться».
Ты надеялся «переждать».
Ты брал паузу. Искал помощь.
Ты говорил себе: ещё немного, потом станет легче.
Но легче не становилось.
Потом ты понял:
это не период.
Не фаза.
Это конец.
Конец – не как катастрофа.