– Я вызову тебе такси.
– Да…вызови мне такси. А… Толик. Ты нас не познакомишь?
– Как-нибудь потом. Когда все утрясется, и ты все решишь с папой и будешь более спокойна. Вот смотри. Такси будет через три минуты. Давай помогу спустить вещи вниз. Сейчас я оденусь…
Вниз по ступенькам сама шла. На лифте не захотела и дочь попросила не провожать. Не надо. Там Толик внимания ждет. А я как-нибудь и сама спущусь, не беспомощная.
Иду, и саму шатает от стены к стене. Думаю о том, что в этом доме детство мое прошло, что квартиру не продала, потому что хотела, чтоб родительское цело осталось, хотела, чтоб память была и энергия мамы…А теперь мне здесь и места нет. Ну что ж, это моя вина. Видно, где-то я недоглядела, видно, где-то я не заслужила от дочери быть принятой в ее жизнь хотя бы временно.
В гостиницу приехала уже далеко за полночь. Просидела у окна несколько часов, глядя на то, как капли дождя стекают по стеклу. Пока что нет ни одной мысли. Не знаю, как поступить, что делать. В сумке бумаги о разводе. И я пока не представляю, что это конец. Словно вдруг остаться сиротой.
До утра провертелась в постели, а потом в издательство поехала.
Помню, как в надежде взбежала по ступенькам, толкнула дверь и радостно улыбнулась редактору Зосе. А она в ответ отвернулась, делая вид, что не замечает меня и говорит по внутреннему телефону. Хорошо, подожду.
Села в кресло, полистала книги, лежащие на столе. Новое издание. Меня среди них нет. А ведь должна быть. У меня вышли две книги не так давно, и именно по ним проходила презентация. Я должна получить гонорар за квартал.
– Зосенька, добрый день.
Снова с кем-то на телефоне, а я пока еще как дурочка улыбаюсь, я пока еще не знаю, что меня ждет новый удар.
– Все выплаты будут произведены через полгода.
– Как через полгода?
– Ну у вас договор такой. Вы его читали? Вам был выплачен аванс. А последующие выплаты только через полгода…но…ваши книги сняты с тиража.
– Как сняты?
– Да. Сократили бюджет на рекламу, и вас сейчас в списках нет.
– Как же так? Вышли две новинки, у вас была презентация, на ней купили много экземпляров с автографами.
– Купили всего шесть томов, все остальное – постановка. Вы разве не знаете, как это делается? Руководство приняло решение о сокращении бюджета на рекламу вашей книги, Елена Анатольевна.