– Они похожи на звёзды и слёзы богини любви. Легенда гласит, что эти слёзы превратились в космическую пыль, которая спустя много лет осела на первозданной земле. И когда небо оплакивало безжизненную твердь, то пыль вобрала в себя все капли дождя и проросли из неё первые цветы.
Сын не бесчувственно выслушал мать. Присев рядом на корточки он стал помогать засаживать клумбу.
– Это мои любимые, – призналась она, присыпая землёй семена.
Я попытался припомнить и запомнить их названье, но напрасно. Забыл! Сию же секунду я пожалел о своей оплошности. Быть может, я не внимателен, но мне удалось в памяти сохранить образ жены, когда она ухаживала за садом, особенно за цветами, будто за крохотными никогда не повзрослеющими детьми. Она вкладывала в эти хрупкие создания всю свою ласку, ту невысказанную нежность, которую хотела поделить на двоих. Её неразделённая любовь так и осталось на увядших лепестках, не подаренных ей звёзд, что проросли из пыли.
– Ты простила отца? – Спросил сын, усаживаясь на порог дома.
Выражение её лица было сдержанным. Она продолжала возиться в клумбе, уверенно скрывая едва заметное волнение и о чём-то молчать. Её взгляд источал что-то хрупкое, уединённое, что-то завораживающее и непреклонное. Я так и не понял её, но запомнил чуть заметную морщинку меж бровей, что сулила о холодном и здравом размышлении. Она всегда поднимала левую бровь, когда погружалась в отчаянный поток рассуждений, и тогда в её глазах мелькало что-то печальное и только ей знакомая боль.
– Да. Простила, – тихо и твёрдо проговорила она.
Чувствуя негодование, перемешанное с дикой озлобленностью, сын измождено вздохнул.
– Разве он достоин?!
Она поднялась и, отряхнув руки, его обняла.
– И ты до сих пор любишь? – Не унимался он. – Но почему? – И пожалел, что спросил. По её щекам заскользил хрустальный звездопад.
– Астра, – едва слышно и неожиданно для себя вырвалось вслух с моих уст. Я вздрогнул, ибо хрустальный звездопад на её щеках напомнил мне о космической пыли…
– Они похожи на звёзды, – повторил я для себя и, закрыв глаза, отвернулся, намериваясь уйти.
Удаляясь от них, я слышал за спиной голос сына. Он не простил и никогда не простит мне эту формулу одиночества.
…Наверное, мама была сильней, чем её горькая скорбь по увядшим цветам, что теперь сухими останками крошатся в моих воспоминаниях. Он ушел, бросив нас. Бросил однажды и ту, с которой множил свои траекторные поездки во благо сохранения семейной массы, где отрицательный показатель вычитания его из семьи знаменовался ещё одной степенью любви. Отец не хотел решать уравнение своей регрессивной жизни. Оттого и метался по плоскости координат от условностей брака к бесконечной переменной сердечных пассий. Повседневно, везде и при любых обстоятельствах.