Музей. Да, это похоже на музей. Или на ловушку. На место, которое создано, чтобы показать, как ничтожен ты по сравнению с теми, кто здесь живёт.
Я сжимаю пальцы. Мои ладони холодные и влажные. Мне не по себе. Егор улыбается, как будто ничего особенного, как будто это для него нормально. Это его дом. Но не мой. И вряд ли станет моим.
И тут я его чувствую. Его присутствие. Сначала воздух меняется. Как будто он стал тяжелее. Как будто пространство сжалось вокруг меня.
А потом он появляется.
Артём Северов.
Я слышу его шаги. Медленные, размеренные. Он появляется из коридора. Высокий, широкоплечий. Белая рубашка, идеально выглаженная. Черный пиджак, идеальные стрелки на брюках. Каждая деталь его внешности говорит: «Я контролирую всё».
Его лицо. Чёткие, грубые линии, резкие, словно вырубленные из камня. У него сильная челюсть, прямой нос, скулы, о которые можно порезаться. Мужчина от самой первой до последней буквы. Взрослый, сильный, властный.
И его глаза.
Я смотрю на него, но именно его глаза цепляют меня. Они… тёмные. Чёрные, как бездна, как глубокая пропасть, в которую нельзя смотреть. Но я смотрю. И не могу отвести взгляд.
Эти глаза пронзают. Они, кажется, проникают в меня, видят всё, что я не хочу показывать. Будто он видит меня насквозь. Моё дыхание сбивается.
Он идёт медленно, но каждое его движение звучит как удар. Не физический, но внутренний. Что-то дрожит внутри меня. Я не понимаю, что именно.
Его взгляд цепляется за меня. Не просто смотрит. Хватает. Держит. Я чувствую, как под этим взглядом становлюсь меньше, теряюсь.
Слишком долго. Он смотрит на меня слишком долго.
По спине пробегает дрожь. Холодная, колючая, как зимний ветер. Потом ток, как будто кто-то дотронулся до оголённого провода и передал этот разряд мне. Я чувствую, как ноги становятся ватными.
Мне кажется, он видит это. Он видит всё. Мою растерянность. Мой страх. Моё странное, болезненное притяжение к нему, которое я не могу объяснить.
Кто он?
Почему его взгляд давит на меня, как груз? Почему я не могу дышать? Почему я не могу отвести глаза?
Мир сужается. Только он. Только я.
И в этот момент я понимаю: он больше, чем просто мужчина. Он тот, кто заставляет твой мир перевернуться.
Он молчит.
Просто стоит. Смотрит.
Не моргает. Не двигается. Только взгляд.
Тяжёлый, хищный, грубый. Как будто в этом взгляде всё: и вопрос, и ответ, и приговор. Как будто на мне нет блузки… я голая. Без кожи.