Что до меня, то мой портрет довольно заурядный: брюнет с карими глазами и средним ростом. Фигура правда крепкая была – тут и генетика сыграла, да я и в спорте с детских лет. Предпочитал в одежде: футболки, джинсы, кеды. Ну, в общем, как и говорил – портрет довольно средний.
Во мне из «выдающегося» тогда был только нос, а список гордостей могла возглавить лишь пышная копна волос. Конечно, это просто шутки, но что ещё мне остаётся, ведь в те двадцать пять лет я мало что из себя представлял. Всё, что у меня было на тот момент, – старенький автомобиль да диплом в области менеджмента. Хотя признаюсь, что моё высшее образование никогда не являлось предметом моей гордости, так как из университета я помнил лишь то, как писать шпаргалки. Правда, надо отметить, что слово «менеджмент» всё-таки присутствовало в моей жизни, ведь в то время я работал менеджером по продаже офисной техники. Ох, и весёлая же это была работка. До сих пор удивляюсь тому, как каждое утро из навязанных мне моим поколением ценностей и привитой обществом зависимости от денег я умудрялся синтезировать искусственный энтузиазм, на котором после как сумасшедший носился весь день от одного потенциального клиента к другому в надежде хоть с кем-нибудь из них заключить хорошую сделку. Но везло мне в этом нечасто. Видимо, что-то я делал не так. По крайней мере, так считал мой босс. Что же до меня, то я вообще не понимал, что делал.
Пожалуй, единственное, что меня тогда хоть как-то радовало в жизни, – это мои друзья. Они, конечно, не были гордостью моего поколения, но точно были его отражением. Интересовались они абсолютно всем, от чего считали себя всесторонне развитыми личностями. На первый взгляд звучит неплохо, но вот проблема в том, что знания их были весьма поверхностные. Оттого почти любая их беседа сводилась к вбрасыванию какого-нибудь неоспоримого факта, ну или чьей-нибудь умной мысли, а после уж они несли всякую ахинею или, вернее сказать, выдавали за истину абсолютно ничем не подкреплённую отсебятину.
Но было в них и то, в чём невозможно не отдать им должное, – их сумасшедшая целеустремлённость и фантастическая работоспособность. Их девиз состоял из одной фразы: «Во что бы то ни стало добиться своей цели». А цели их поистине были огромны. Стоит сказать, что и работали они соизмеримо своим целям. А если быть ещё точнее, то вся их жизнь сводилась лишь к работе. И я уверен, что они смогли бы многого добиться, если бы не эта их постоянная спешка, – им как нельзя лучше подходила ещё одна фраза: «Пятилетку за три года, миллион за месяц». И в этом, думается мне, им стоит только посочувствовать: очень нелегко жить в нескончаемой погоне за деньгами, карьерой и успехом. Но что поделать? Они иначе не могли. Их непомерные амбиции ни за что не позволили бы им остановиться и перевести дыхание, какими бы последствиями им это ни грозило. Как итог – жизнь в ощущении давления со всех сторон, бессонница и постоянный стресс. Конечно, они никому этого не показывали. На публике, где их никто не знает, они вначале сдержаны, крайне приветливы и нарочито доброжелательны, а как освоятся, то тут, минуя искренность, стремительно впадают уж в другую крайность, где царит фальшивая открытость и резко гипертрофированная болтливость.