В процессе работы я понял: геноцид – это не просто преступление. Это извращённая философия, превращающая идею в оружие, слово – в приговор, ребёнка – в палача. Именно поэтому эта книга не ограничивается фактами. В ней есть главы о женщинах, о детях, о художниках, о тех, кто сопротивлялся не винтовкой, а песней, молитвой, молчанием.
Я верю, что история должна быть не только написана – она должна быть прочувствована. Только так она становится нашей. Не чужой, не далёкой, не «чьей-то». А нашей – человеческой.
Я благодарю всех, кто вдохновил и поддержал меня в этом пути. Благодарю выживших, которые нашли в себе силы говорить. Благодарю всех читателей, кто открыл эту книгу не ради информации – а ради истины.
Если хотя бы один человек, прочитав это, не допустит в своём сердце ненависти, не пройдет мимо чужой боли – значит, я писал не зря.
Пусть память живёт. И пусть больше никогда мир не молчит.
С уважением,
Бахтияр Аслонов
Благодарности
Эта книга стала возможной благодаря тем, кто не побоялся говорить правду и делиться своей болью. Моё глубокое уважение и благодарность выжившим Камбоджи, которые открыли свои сердца и воспоминания, чтобы мир узнал об этой трагедии.
Спасибо исследователям, историкам и правозащитникам, чьи труды и отчёты помогли восстановить историческую справедливость и сохранить память.
Особая признательность тем, кто поддерживал меня в работе над этой книгой – семье, друзьям и всем, кто вдохновлял не сдаваться и искать правду.
Пусть память о погибших будет нашим вечным уроком и призывом к человечности.
ВВЕДЕНИЕ
Когда человечество молчит
"Сколько нужно трупов, чтобы мир сказал: «Хватит»? Миллион? Два? А если они лежат не в Европе, а где-то в джунглях, под рисовыми полями? Будет ли это иметь значение?"
В XX веке человечество стало свидетелем самых чудовищных трагедий, когда человек убивал человека не ради выгоды, а ради идеи. Мы знаем о Холокосте, о ГУЛАГе, о Руандийском геноциде. Но одна из самых тёмных страниц мировой истории остаётся малоизвестной и даже забытой. Это история Камбоджи. История террора, свершённого собственными руками, под флагом идеальной революции.
С 1975 по 1979 год в Камбодже, переименованной в Демократическую Кампучию, существовал режим "Красных кхмеров" – радикального коммунистического движения, которое стремилось построить "абсолютно новое общество". Во имя этой идеи были уничтожены почти два миллиона человек – почти треть населения страны. Люди умирали от голода, болезней, на плантациях, в тюрьмах и на "полях смерти". Их убивали лопатами, ломами, камнями, чтобы не тратить патроны. Их дети были приговорены вместе с ними, чтобы не "мстили в будущем".