«Они вырастут, уйдут… И что останется от меня? Какой они меня запомнят? Спокойно сидящей на диване с телефоном, приклеенным жидкими гвоздями к ладони? Моющей пол или посуду? А я разве только такая?»
Она тянет розовый плед на плечи – подарок для Оливки, – как будто пытается укрыться от собственных желаний. Но их уже не приглушить. Они как весенний росток – пробивают бетон сомнений.
Рита берёт со столика блокнот.
Чистый лист.
Страшно.
«Ну давай. Запиши всё. За и против.
Будь взрослой. Рациональной. Серьёзной».
Против:
– Я не справлюсь с детьми одна.
– Где я возьму деньги? Счёт? Отложенное на чёрный день?
– Что, если дети заболеют?
– Мама скажет, что я сошла с ума.
– А вдруг кто-то упадёт?
– Мы ведь можем заблудиться.
– Дети устанут и будут плакать – ну это совершенно точно.
– А что, если у меня закружится голова и я потеряю сознание?
Список рос и пополнялся, порой фантастическими версиями: «а вдруг у меня аллергия на горы?», «а что, если там не так уж красиво?», «вот будет смешно, если детям там не понравится» …
За:
– Дети увидят горы.
– Дети попробуют снег в июне! Блин, это же так круто! Я бы обрадовалась.
– Дети смогут попить из горного ручья.
Так, а где в этом я?
– Я вырвусь из квартиры и наконец узнаю, что такое поход в горы.
– Психологи говорят, что для отношений очень полезны совместные путешествия и яркие приключения. Детям как раз будет что вспомнить. Да что же я всё о детях!
– Мне кажется, я буду чувствовать себя немного счастливее.
Такая смелость написать этот пункт, дать ему в списке место уже сама по себе была важным достижением.
– Ну ведь прикольно – снег и сгущёнка…
Она смотрит на два списка. И фраза о её счастье кажется такой лишней, такой эгоистичной! А её перечень «против» больше похож на клетку, в которую она сама себя загнала.
И тут же другая волна: «А если всё это эгоизм? Вот она – мать, но хочет в горы, пока дети сопливят на ковре. Кто так делает? Кто ты вообще такая?»
Внутренний ответ не заставил себя ждать: «Я – усталая. Я – уставшая. Я – уехавшая, пусть даже пока только в мыслях. И, чёрт возьми, я – живая».
Мысли снова крутятся, как бельё в барабане.
В одну секунду она готова хоть сейчас схватить рюкзак и уехать. В другую – прячет голову в подушку и боится даже признаться себе в этом желании.
«С ума сошла? Не поеду я никуда! Я нормальная. Я… просто хочу сгущёнку. Просто куплю сгущёнку. И снег из морозилки выскребу. Всё!»