Вывернув душу наизнанку перед незнакомым бродягой, профессор снова закрылся, готовясь услышать от собеседника непрошеные советы из серии «помоги себе сам» и прочие бессмысленные рекомендации. Но незнакомец и не собирался этого делать. В минуту, когда шутить, казалось, невозможно, он выдал:
– Дружище, да у тебя большие проблемы.
Жулиу Сезар слабо улыбнулся. Такого он не ожидал. Советов не было.
Но было понимание: пусть незнакомец и не может ощутить его боль, он точно что-то знает о потерях и расставаниях.
– Я знаю, что такое потерять человека. Кажется, что весь мир рушится прямо нам на голову и никто нас при этом не понимает!
Слезы вновь проступили в его глазах, он смахнул их руками. Видно, пережить ему пришлось не меньше, чем сегодняшнему самоубийце-неудачнику.
Жулиу Сезар, немного придя в себя, повторил вопрос:
– Скажите, но кто же вы?
В ответ тишина.
– Вы психиатр или психолог? – Жулиу Сезару показалось, что он разговаривает с необычным специалистом.
– Нет, – короткий ответ.
– Философ?
– Я ценю мир идей, но я не философ.
– Вы священник? Католик, протестант, мусульманин или буддист?
– Нет! – уверенно сказал незнакомец.
Не получив внятного ответа, заинтригованный Жулиу Сезар нетерпеливо спросил:
– Вы сумасшедший?
– Возможно, – ответил тот, слегка улыбнувшись.
Удивлению Жулиу Сезара не было предела.
– Ну скажите, кто вы?
Он хотел, чтобы незнакомец, на которого смотрела растерянная толпа, ответил ему. Люди внизу не знали, о чем говорят здесь на крыше. До психиатра, бригадира пожарных и начальника полиции долетали только обрывки разговора. Ответ загадочного человека на расспросы Жулиу Сезара привел всех в изумление. Он широко раскинул руки, посмотрел в небо и сказал:
– Когда я думаю о краткости земного существования и о том, что есть, кроме меня и после меня, то замечаю, насколько я мал. Когда я думаю, что однажды окажусь в холодной могиле, проглоченный бездной, то понимаю, как велики мои ограничения. А поняв это, я перестаю быть богом и высвобождаю в себе простого человека. Я перестаю быть центром вселенной и становлюсь просто путником на незнакомой дороге…
В этих словах не было ответа на вопросы Жулиу Сезара, но он запомнил их. И профессор подумал, как и многие другие до него, кому приходилось встречать этого бродягу: «Он псих? А может, мудрец? А может, и то и другое?» Вопросов оказалось больше, чем ответов.