Вот этот Штирлиц и возил нас в кузове Т-16 и тянул провода и столбы на ДТ-75. Иногда, уступая нашим ежеутренним (на каждой планёрке) мольбам, директор выделял убитый в хлам тот самый колёсный «Беларусь» и тогда работа шла заметно веселей.
Штирлиц любил всех и его любили все наши, а когда садились обедать (или вечерять, в смысле, ужинать) и без стакана никогда не обходилось, он норовил запевать свои протяжные казацкие песни. Я пытался освоить вождение трактора, чтобы заменять часто устававшего от работы и от самогонки Штирлица, но однажды этот опыт чуть не привёл к трагедии. Мчались мы как-то со Штирлицем по просёлку на гусеничном ДТ на предельной скорости 10 км/час, на рычагах сидел я, а навстречу ехал на «Пирожке» (Москвич-«каблучок») парторг и разминутся просто так на узкой дорожке не получалось. Я сдуру дернул не тот рычаг и нас понесло на машину парторга – тот вильнул в кювет. Потом мы его, разумеется, вытащили. Штирлиц притворился трезвым, но парторг все равно его унюхал (настоящего коммуниста на перегар не разведёшь) и грозился его чего-там лишить. Но Штирлиц давно был всего лишен – оттого его нам и отдали как ненужную в хозяйстве вещь – и прижать его было уже нечем. Ни о каком ГАИ, само собой, речи не могло быть – да и какой дурак попрётся сюда за 40 километров тракториста лишать прав, которых тот уже и сам лет 20 не видел.
Особо Штирлиц сдружился с одним из наших – огромным парнем по прозвищу Босс. Тот не был особо высоким, или особо жирным, просто он был (и есть) большой, большой сам по себе – от рождения. Очень забавно было наблюдать, когда они плелись на работу или после работы в сельпо к куму Димитрию вдвоём: крошечный Штирлиц и здоровенный Босс и запевали песни про казаков и дальние походы. Казак Штирлиц не знал, что есть такое «Босс» и поэтому обращался к новому другу по-своему: Бося!
Однажды Босс покорил всё наше великое собрание (совместное с девочками) небольшим представлением, запомнившемся на всю жизнь. В один из редких и, скорее всего вынужденных выходных, мы собрались на пляжике у Хопра – кто купался-загорался, кто рыбалкой занимался, а Босс сосредоточенно несколько часов подряд возводил из прутиков и веточек какой-то кукольный домик – с крылечком, оконцами, чердаком и крышей из соломы. Он не отвечал на вопросы что это и зачем, а в конце концов воткнул в крышу шестик, подвязал к его кончику красную тряпочку (получился как бы флаг на флагштоке) и затем поджёг своё творение с трёх сторон. Когда пламя занялось, он наконец произнёс: «Вот так кулаки поджигали сельсовет» – мы умерли все со смеху!