»
В конторе на виа Калимала, где располагалась штаб-квартира цеха шерстяников Arte di Lana, ежедневно совершались сделки на суммы, превышающие годовые бюджеты целых государств.
Франческо Датини, «купец из Прато», как он сам себя называл, оставил потомкам более 150 тысяч деловых писем, в которых описывал масштабы флорентийской торговли: «Сегодня отправил во Фландрию тысячу кусков сукна, в Лондон – партию шелка, в Авиньон – специи с Востока. В одном из них он писал: «Флоренция – это паук в центре мировой паутины. Каждая нить ведет к золоту».
По утрам, когда туман еще не рассеялся над Арно, в мастерских Ольтрарно уже раздавался стук молотков и скрежет резцов. Здесь, в квартале ремесленников на левом берегу реки, создавались шедевры, которые будут восхищать человечество веками. В мастерской Верроккьо, весной 1480 год, восемнадцатилетний Леонардо да Винчи смешивал краски в углу мастерской, когда услышал возглас учителя. Андреа Верроккьо стоял перед картиной «Крещение Христа», на которой ангел, написанный учеником, затмевал все остальные фигуры.
«Когда ученик превосходит учителя, – произнес мастер, откладывая кисть, – время покинуть поле битвы с честью». Верроккьо в сердцах бросил кисти и поклялся больше никогда не рисовать
Джорджо Вазари позже запишет эту историю в своих «Жизнеописаниях», но истинное значение момента было глубже анекдота. Флоренция создала систему, где талант неизбежно всплывал на поверхность.
Филиппо Брунеллески, завершая купол Санта-Мария-дель-Фьоре, не просто строил храм – он создавал новую геометрию пространства. Анонимный хронист записал в день освящения собора в 1436 году: «Казалось, что небо спустилось на землю. Купол виден за десять миль – путники знают: они приближаются к центру мира».
Восьмигранный купол диаметром 42 метра был не технологическим чудом своего времени, но очень креативным в подходе к строительству. Брунеллески решил построить без использования лесов и центральной опоры, что считалось не только безумием, но практически невозможным.
Антонио Манетти, первый биограф Брунеллески, приводит его слова: «Древние строили свои купола на сплошных лесах. Я же построю два купола – один внутри другого – и между ними проложу лестницу, по которой можно будет подниматься для осмотра и ремонта».
Решение Брунеллески было гениальным – он использовал особый рисунок кладки «в елочку», который позволил кирпичам удерживаться на месте благодаря собственному весу. Когда купол был завершен в 1436 году, папа Евгений IV лично освятил его.