И тут вспомнился лифт.
Мне было года три-четыре. Мы жили в девятиэтажке.
Лифт был старый, с тяжёлой металлической дверью.
Он не ехал, если внутри не было взрослого – реагировал на вес.
Но мне ужасно хотелось поехать одному.
Я подождал, когда никого не будет, залез внутрь, закрыл двери – и вдруг, к моему удивлению, он поехал.
Кнопка сработала. Кабина дрогнула, и я почувствовал восторг – я еду! Один! Сам!
А потом – резкий толчок.
Лифт встал. Где-то между этажами.
И стало тихо. Слишком тихо.
Я стоял в этой металлической коробке, один, и вдруг почувствовал, что застрял где-то между небом и землёй.
В пространстве. Где нет ни опоры, ни выхода.
Как будто пол под ногами исчез.
Я испугался. Не паниковал – но впервые по-настоящему понял, что значит быть без точки опоры.
И тогда – может быть, впервые – я осознал, как важно чувствовать под собой землю.