Глава 2: День как День: Жизнь по Расписанию Любви
Три года назад. Семнадцать лет. Катино лицо еще не знало той затаенной усталости, что проступит позже, но в глазах уже жила тень – постоянного ожидания, легкой взвинченности, как у животного, слышащего шаги над клеткой.
Будильник прозвенел ровно в семь. Но Катя уже проснулась за минуту до – от звука осторожно прикрываемой двери спальни и шелеста ткани. Она притворилась спящей, прислушиваясь. Знакомые шаги Анны подошли к шкафу, затем к кровати. На стуле у изголовья мягко шлепнулась стопка одежды.
«Катюша, солнышко, вставай. Сегодня похолодало, я тебе кофточку теплую приготовила и эти брючки. Не забудь надеть маечку под низ, а то продует». Голос Анны был ласковым, медовым, но в нем звучала стальная нить неизбежности. Она не спрашивала. Она знала. И сообщала.
Катя открыла глаза. На стуле аккуратным квадратом лежали бежевые утепленные брюки и розовая кофта с воротником-хомутом. Все из новой коллекции, дорогое, стильное – но выбранное не ею. Никогда ею. Она встала, машинально потянулась к любимым джинсам и серому свитеру, висевшим на вешалке.
«Катя, что ты?» Анна появилась в дверях как по волшебству, будто почувствовала неповиновение сквозь стены. В руках – тарелка с идеально нарезанными фруктами. «Я же приготовила! В джинсах замерзнешь, а этот свитер уже староват, да и цвет тебя не красит. Надень то, что я положила. Я лучше знаю, как тебе не простудиться». Она поставила тарелку на тумбочку, поправила уже идеально лежащую одежду на стуле. Ее улыбка не дрогнула, но в глазах читалось: «Не спорь. Ты же не хочешь расстраивать маму?»
Катя сглотнула. Слово «расстраивать» висело в воздухе невидимым, но тяжелым облаком. Она, молча, взяла приготовленные брюки и кофту. Ткань была мягкой, качественной. И чужой.
Завтрак проходил под аккомпанемент материнских комментариев. Катя ела овсянку («Самая полезная каша, я добавила сухофруктов, как ты любишь») и фрукты («Витамины, Катенька, иммунитет поддержат»). Анна сидела напротив, не ела, пила кофе и наблюдала. Каждый кусочек, каждая ложка ощущались под этим пристальным, заботливым взглядом как экзамен.
«Ты сегодня на курсы английского? Не забудь учебник. И папку с распечатками. Я тебе ее вчера сложила, лежит в рюкзаке».
«Да, мам».
«После курсов сразу домой. Не задерживайся. На улице слякоть, промочишь ноги – заболеешь».