«Искать плюсы в аду – занятие для дураков или святых. Я – ни то, ни другое. Я просто застрявший там идиот с дипломом.»
Таблица: «Взвешивание трупа»
Иллюзия | Реальность (на дне) | Коэффициент лжи (Kл)
«Я помогаю людям» | Помощь? Ерунда. Временная заплатка на гниющей плоти системы. Пациент вернется с тем же дерьмом плюс новые болячки от твоих же таблеток. Система пережует и выплюнет его обратно.| Kл = 0.9 (90% насмарку)
«Я нужен» | Нужен как функция: выписать больничный, удовлетворить бюрократию, быть громоотводом для чужого отчаяния. Скоро заменят алгоритмом, который не пьёт. | Kл = 1.0 (чистейшая ложь)
«Это призвание» | Призвание требует веры. Твоя вера сгорела дотла где-то между первым трупом и сотым идиотом. Остался пепел в форме трудовой книжки и кредита за обучение. Холодный пепел. | Kл = 0.95 (труп веры вскрыт)
«Я спасаю жизни» | Спасение? Случайный выигрыш в тотализаторе системных косяков. Ты – щуп, тычующийся в грязь. Иногда нащупает жемчужину. Чаще – натыкается на дерьмо или гнилушку. | Kл = 0.8 (иллюзия контроля, как карточный домик)
Вывод: ∑Kл = 3.65 / 4.0. Система терапии для тебя – математически доказанная ложь. Цифры не врут, даже когда всё вокруг – сплошное вранье. Это не диагноз, это приговор.
2. ПОИСК УБЕЖИЩА: Диагностические специальности как попытка бегства от человечества
«Выбор не между „хорошо“ и „плохо“. Выбор между „невыносимо“ и „терпимо“. Или просто „превосходно“ и „отвратительно“. Я выбираю „терпимо отвратительно“».
Лабораторная диагностика:
Преимущество: Пробирки не плачут. Анализы не спрашивают с дрожью в голосе: «Доктор, я умру?». Они просто стоят в стойке, покорные, как овцы.
Ловушка: Ты – смазчик для огромной машины. Весь твой мир сузился до пипетки, центрифуги и геманализатора, который жужжит, как злой шершень. Кровь человека = штрих-код на пробирке. Лейкоциты = цифры в таблице Excel. Смерть пациента = простое отклонение от референсных значений, красная клеточка. Смотришь в микроскоп – и видишь не жизнь, а паттерны, которые надо классифицировать.
Экзистенциальная цена: Ты предаешь клятву Гиппократа, выменяв её на спокойствие, которое больше похоже на онемение. Кейс: Видишь в анализе бласты – 45%. Знаешь: пациенту 28. Ребёнок, по сути. А твоя рука просто печатает в заключении: «Бласты 45%». Без дрожи. Без ничего. Ты не тот, кто сообщает диагноз. Не тот, кто видит, как гаснут глаза. Ты – технический палач, отгородившийся экраном гематологического анализатора. Твой скальпель – клавиатура.