«Ты – не доставка. Ты – жизнь.»
Глава 2. Инфлюенсер, который никому не нужен
Подзаголовок: лайки кончились, внутренний вакуум остался
Сцена 1: Отписались
Кира впервые за месяц не поставила будильник. Потому что смысла – нет.
Вчерашний пост не зашёл. Рилс – 387 просмотров. Полтора комментария. И один из них
– от мамы.
Подписчики уходят.
Было 18 тысяч. Стало 11. Потом 9. Потом…
Кира не хочет проверять.
Она лежит в халате. С мокрой головой. Без макияжа. Телефон – в авиарежиме.
Она не нужна.
За последние 2 года она сделала:
– 112 постов о женской силе
– 4 марафона «перезагрузки»
– 1 гайд по “как выйти из токсичных отношений”
– 0 честных разговоров с собой
Она больше не знает, кто она. Без сторй. Без фильтров. Без “доброе утро, мои светлячки”.
Никто не пишет.
Никто не зовёт.
Никто не ждёт.
И она… не знает, что делать.
Сцена 2: Появление
Она всё же выходит на улицу – просто дойти до «Пятёрочки».
Макияж – ноль. Волосы – неважно. Телефон – в кармане, экран разбит.
Идет, будто в танке: серый капюшон, стеклянный взгляд.
На лавке у аптеки – кто-то сидит.
Белая футболка. Сандалии. В руке – пакет с обычной водой.
– Ты не хочешь, чтобы они ушли.
Она вздрагивает. Останавливается.
– Простите?
– Подписчики, – говорит он. – Ты боишься, что они уйдут. Но дело не в них. Ты
боишься, что если они уйдут, ты останешься одна с собой.
– Вы кто вообще?
– Просто человек, который слушает.
– Я не просила.
– Но ты нуждалась.
– С чего вы это взяли?
– Ты ушла из дома без цели. Значит, ждёшь, чтобы кто-то тебя заметил.
– Ну всё. Я попала на уличного психотерапевта.
– А может, на единственного, кто не просит у тебя ничего в ответ?
Сцена 3: Оголённое
Кира садится на край лавки. Не потому что доверяет. А потому что устала.
– Я старалась, понимаете? Я искренне хотела помочь людям.
– Я верю.
– Но в какой-то момент всё превратилось в контент. В продающий сторис. В маску «Я
СИЛЬНАЯ».
– Маска съела лицо.
– Да. Я больше не знаю, кто я.
– А ты уверена, что раньше знала?
Кира молчит. Она не знает.
– Люди любят тебя, пока ты даёшь им чувство нужности, – продолжает он. – Но ты
сама себе нужна только когда… ты – реальная.
– А если реальная – слабая?
– Тогда ты, наконец, живая.
Сцена 4: Без фильтров
Вдруг Кира понимает, что плачет. Без драмы. Без сторис. Просто – слёзы.
Никто не лайкает.
Никто не смотрит.
И это – впервые за долгое время – честно.