– Сынок, – сказала она, протягивая руки. – Как я по тебе соскучилась.
Я не бросился в объятия. Шагнул назад.
– Что с тобой?
Её улыбка не дрогнула.
– Ничего, родной. Просто вылечилась. Совсем.
Отцу, кажется, было всё равно. Он обнял её, зарылся лицом в шею. Я видел, как его плечи вздрогнули, когда он почувствовал этот запах. Но он ничего не сказал.
Ночью я проснулся от звуков на кухне.
Скребущих, чавкающих.
Я спустился, зажёг свет.
Мама сидела за столом. Перед ней лежала сырая курица из холодильника. Она рвала её пальцами, засовывала куски в рот. Жевала. Кровь и жир стекали по подбородку.
Увидев меня, она замерла.
– Голодная, – прошептала. – Совсем голодная, родной.
Я побежал в комнату к отцу.
Кровать была пуста.
На простыне – мокрое пятно. И что-то тёмное, липкое, застрявшее в складках ткани.
Кусок ногтя.
Из кухни донёсся шорох.
– Сыночек? – позвала мама. Голос был её, но интонация… словно кто-то учился говорить, копируя человеческую речь. – Где ты, родной?
Я заперся в ванной.
Стук в дверь.
– Открой…
Тоненький, певучий голос. Совсем как мамин.
– Открой, я же твоя мама.
Дверь затряслась.
Я видел, как ручка медленно поворачивается.
– Родной…
Дверь распахнулась.
Попугая принесла бабушка.
– Нашла на балконе, – сказала она, ставя клетку на кухонный стол. – Кто-то выбросил, бедняжку.
Птица сидела на жёрдочке, не шевелясь. Большой, серый, с жёлтыми глазами. Клюв неестественно чёрный, будто обугленный.
– Красавец, – пробормотал отец, тыча пальцем в клетку. – Жаль, не говорит.
Попугай повернул голову. Раздался хруст, как будто ломаются сухие ветки.
– Говорю… – прошипел он.
Мы замерли. Голос был человеческий, но… неправильный. Слишком низкий, с хрипотцой, будто его пропустили через старую магнитную ленту.
Бабушка перекрестилась.
– Святые угодники…
Попугай закатил глаза. Белки пожелтели, зрачки сузились в чёрные иголки.
– Святые не помогут…
Ночью я проснулся от скрежета.
Кто-то царапал дверь моей комнаты.
Я зажёг свет – на полу сидел попугай. Клетка стояла в углу, дверца распахнута.
– Спишь? – спросил он.
Я вжался в подушку.
Птица прыгнула на кровать. Когти впились в одеяло, оставляя рваные дыры.
– Мама умерла… – прошептал попугай.
Холод пробежал по спине.
– Как… как ты знаешь?
Мама умерла три года назад. Мы почти не говорили о ней.
Попугай склонил голову.
– Она здесь…