Некоторое время он молчал. Как будто вслушивался – не в слова, а в то, что стояло за ними.
– Запомни эти слова, – наконец произнёс Гор. Его голос звучал тише, но в нём появилась твёрдость. Каменная.
– Сейчас ты прошла одно из испытаний. Первое. Но окончательный вердикт будет впереди. Не я – ты его произнесёшь.
Он отвернулся. Солнце уже начинало клониться к горизонту. Песок у их ног медленно успокаивался, будто подстраивался под новые правила.
И только теперь, в этом молчании, между ними появилось то, чего не было раньше.
Признание. Не доверие. Но возможность.
Они сидели у костра.
Огонь потрескивал негромко, как будто не хотел нарушать хрупкую тишину между ними. Искры поднимались вверх, исчезая в густом ночном небе, словно желания, которым не суждено сбыться. Пламя отбрасывало на лица красноватые отблески, и тени на мгновения оживали, шевелились, как призраки чужих жизней – тех, что были разрушены, забыты, принесены в жертву чему-то большему. Или меньшему.
Гор сидел неподвижно, с прямой спиной, как изваяние. Но не камень – плоть. И не бог – мужчина. Его глаза были опущены, и на лице застыла сосредоточенность, нечто похожее на… размышление. Не суд, не приговор, не взгляд, который сверлит. Он смотрел в огонь. Просто смотрел. Как будто там, в языках пламени, была некая правда, о которой он не говорил даже себе.
Тияна, закутавшись в плащ, сидела напротив. Сначала – настороженно, как зверёныш, готовый в любой момент взвиться на ноги. Но время шло, ночь становилась глубже, костёр – ярче. И с каждой минутой она замечала в нём… человека.
Он не командовал. Не говорил. Не жёг мир вокруг своим присутствием. Он просто был.
И в этом «просто» – крылось больше истины, чем в его громогласных речах.
Её пальцы дрожали от холода, но она не замечала. Вместо этого она вдруг поняла, что впервые за всё время с ним… она не чувствует страха. Ни подавляющего веса божественного взгляда, ни давящего пафоса, ни нависшей угрозы.
Он был здесь. Один. Как она.
И в его молчании было больше человечности, чем в голосах целого дворца.
– Ты думал, я сломаюсь? – нарушила Тияна тишину, не поднимая глаз. Вопрос звучал почти буднично, но под ним дрожала искра – та самая, что ещё недавно металась в её голосе, как пламя.
Гор медленно оторвал взгляд от огня. Он долго не отвечал, будто разглядывал в языках пламени силуэт её вопроса. Наконец, негромко – почти с ленивой честностью: