Красивая, успешная, нужная.
По крайней мере, в «цифре».
Он сел за стол. Внимательно вгляделся в старый постер на стене – Роршах – на котором чернильные пятна складывались в бесконечное «может быть».
Открыл ноутбук. Вошёл в папку:
«Наблюдение – кейс #17: Алиса К.»
Он вёл собственные досье. Неофициально.
Пациенты не знали, что он их «наблюдает» не только в кабинете, но и в «LikeMe». Это было частью новой этики – «психологии после экрана».
Не та, что задаёт вопросы. А та, что слушает молчание между постами.
Он открыл её профиль.
Обложка: Алиса на фоне гор.
Последний пост – неделя назад: фото, где она держит в руках зеркало. Подпись:
«Я – это не я. Или, точнее, не только я.»
#TrueSelf #БезФильтра #GameOver
Он увеличил фото. В отражении – не лицо.
Просто тень. Чуть размытая, как будто зеркало показывало не то, что есть, а то, что осталось после.
Пальцы сами потянулись к телефону.
– Да? – голос Киры был хрипловат, но ясный. У Марка всегда было ощущение, что она не спит – просто перезагружается в фоне.
– Кира. Мне нужно, чтобы ты посмотрела один профиль.
– Алиса Крылова?
– Уже знаешь?
– Я в сети. Тема уже на Reddit, тревожные подростки ищут «второй смысл». Кто-то уже написал: «Она прошла через зеркало.»
– Ты можешь посмотреть, откуда пришло это сообщение?
Он переслал ей скрин.
Пауза.
– Ты не кликаешь?
– Пока нет.
– Странно. Обычно ты первым идёшь в огонь.
– На этот раз… – он замолчал. – Кажется, огонь уже во мне.
Он закрыл ноутбук. Снова посмотрел в черный экран телефона.
Отражение. Лицо. Нос. Щетина.
И в глазах – что-то ещё. Как будто он уже знает, куда всё это ведёт.
Кира не верила в мистику.
Но когда она открыла исходник, рука на мгновение замерла.
Будто бы кто-то через код смотрел на неё в ответ.
Не просто строки.
Структура.
Ритм.
Что-то… живое.
Файл пришёл не с телефона.
Не с обычного сервера.
Старый узел, закопанный в слое архивных IP, принадлежавший когда-то онлайн-квесту «Слепой Проводник», закрытому после жалоб родителей.
Она вспомнила статью – было дело лет семь назад:
игроки в квесте доходили до настоящих панических атак.
«Сеанс симулированного просветления», – называлось это внутри.
Психологи возмущались. Хакеры аплодировали.
Кира вбила в терминал команду и открыла дерево запросов.
«Слова повторялись, как в заклинании:
> whoareyou
> whoami