В реальной истории дело обстояло так: после смерти Ирода Великого, римский император Октавиан Август разделил территорию, которой Ирод правил, на части. И северную часть, Галилею, отдал в управление сыну Ирода Антипе. А южную, Иудею, отдал в управление другому сыну Ирода, Архелаю (тому самому, которого убоялся Иосиф у Матфея, из-за чего якобы и вынужден был поселиться в Галилее). Архелай правил Иудеей около десяти лет, и правил он плохо. В итоге жители, возмущенные его правлением, написали на него жалобу императору. И тот, вняв этому обращению (явно ненужны ему были беспорядки в и без того мятежной провинции), отправил Архелая в отставку. А Иудею передал в управление римскому наместнику Квиринию, который правил соседней Сирией.
И вот Квириний, чтобы иметь возможность собирать подать (ту самую, знаменитую по евангелиям «подать кесарю»), провел перепись населения Иудеи. Как уже известно читателю, иудеи, возмущенные тем, что их пересчитывают, восстали, но Квириний восстание подавил и перепись таки провел.
Итак, первое: перепись никоим образом не могла коснуться галилеянина Иосифа. Потому что Галилею Квиринию не передавали (и, тем более, не происходила перепись в правление Ирода Великого, она состоялась после передачи Иудеи в управление Квиринию, то есть по завершении правления сына Ирода Архелая).
Второе: римские власти вообще, и Квириний в частности, отнюдь не были сумасшедшими. И заставлять всех жителей страны в целях переписи перемещаться из своего текущего места жительства в города, где много веков назад жил их далекий предок, им бы и в голову не пришло. Это и само по себе просто верх абсурда и, главное, полностью обессмысливает саму перепись. Ведь она проводится не из праздного любопытства, а ради сбора налогов. И Квиринию недостаточно знать, сколько всего людей живет в Иудее. Ему еще важнее знать, в каком городе или селении сколько жителей, чтобы затем собрать с этого населенного пункта соответствующее количество налога. И если у тебя люди регистрируются в одном городе, а реально живут в другом, ты не соберешь с них денег ни там, ни там. Ведь в условном Вифлееме человек зарегистрировался и учтен, но он там не живет. А где он живет, там он не учтен.
Откуда же такой абсурд? Здесь нет никаких тонких намеков – это не хитроумный Матфей, это наивный, простодушный Лука. И еще Лука – несомненно иудей, недаром он меняет волшебников с востока на праведных иудеев в роли предсказателей… Просто Лука все меряет на свои, иудейские деньги (как Матфей на римские) – если бы он сам проводил перепись иудеев, то не ради подати кесарю (разумеется!), а чтобы узнать, в каком колене Израилевом сколько людей. Сколько, интересно, живет прямых потомков царя Давида? Вот пусть и идут в Вифлеем, раз потомки Давида – именно там таких и будут учитывать… Это, буквально, мышление на уровне детского сада – жители всего Израиля кидаются (причем немедля, прямо с женами на последнем сроке беременности – а что такого?) записываться туда, где много веков назад жил их предок. Интересно, а если твой предок не Давид, то куда тебе идти? Не у всех же во времена Давида предком был знаменитый Давид – может быть, во времена Давида твоим предком был простой пастух? И ты понятия не имеешь, где он во времена Давида жил и пас овец? Что тогда? Куда тебе, бедолаге, идти на перепись? Плохо не то, что автор – сказочник, плохо то, что он совершенно никудышный сказочник… Эх, жили бы в те времена Клайв Льюис или Рональд Толкин! Или Иван Ефремов, чей «Час быка» – откровенная аллюзия на Евангелия, даром что он был атеист… Представляете, каким потрясающим мог бы быть Новый Завет?! Эх, Лука, Лука…