– Это она бога так благодарит за эти бобы, – объяснила немолодая официантка.
– И то правда, – согласился Скриппс, – отличные бобы.
Под воздействием бобов мысли у него прояснились. Что за ахинею он нес об этом малом, Генри Менкене? Неужели Менкен за ним охотится? Перспектива так себе. У него четыреста пятьдесят долларов в кармане. Когда все выйдут, он всегда может положить конец всему этому. Если слишком прижмут его, их ждет большой сюрприз. Живым его не возьмут. Пусть только попробуют.
Наевшись бобов, птичка заснула. Она спала на одной лапке, втянув другую в перья.
– Когда устанет спать на этой лапке, поменяет и передохнет, – заметила официантка. – У нас дома старая скопа вот так же делала.
– А где ваш дом? – спросил Скриппс.
– В Англии. В Озерном крае, – улыбнулась официантка с легкой грустью. – Знаете, страна Вордсворта.
Ох уж эти англичане. Разбрелись по всему белу свету. Мало им своего островка. Странные северяне, одержимые своей имперской мечтой.
– Я не всегда была официанткой, – заметила немолодая официантка.
– Не сомневаюсь.
– И близко не была, – продолжала официантка. – Довольно странная история. Пожалуй, вам будет скучно?
– Вовсе нет, – сказал Скриппс. – Вы не против, если я как-нибудь вставлю ее в рассказ?
– Нет, если найдете ее интересной, – улыбнулась официантка. – Вы ведь не станете указывать мое имя?
– Нет, если вам не хочется, – сказал Скриппс. – Кстати, можно я еще бобов закажу?
– Качество проверено, – улыбнулась официантка.
Лицо у нее было серым и морщинистым. Чем-то похожим на лицо актрисы, умершей в Питтсбурге. Как ее звали? Ленор Ульрик [10]. В «Питере Пэне». Точно. Говорят, всегда ходила с вуалью, подумал Скриппс. Интересная была женщина. Значит, Ленор Ульрик? Может, и нет. Неважно.
– Вы действительно хотите еще бобов? – спросила официантка.
– Да, – просто ответил Скриппс.
– Еще одну трескунов, – сказала официантка в дверцу. – Птичке не надо.
– На огне, – донесся ответ.
– Продолжайте, пожалуйста, вашу историю, – сказал Скриппс любезно.
– Это был год Парижской выставки [11], – начала она. – Я тогда была молоденькой, jeunefille [12], и приехала из Англии с мамой. Мы собирались присутствовать на открытии выставки. По пути от Гар-дю-Нор [13] к отелю на Пляс-Вандом, где мы остановились, мы зашли в лавку куафёра [14]