Макс виновато улыбнулся. И при этом открыто, как давнему другу. Это был его стиль. Но Мари поняла одно – он снова её не узнал.
Удивительно, что все фрагменты историй, происходящие с ее участием… стирались из его памяти.
– Мари?
– Ты… как тебе это удалось? – Мари просияла. Она уже смирилась с тем, что приходилось знакомиться и объяснять снова и снова. Мари на несколько секунд забыла о том, что надела платформы и ее равновесие проиграло еле заметному выступу в плитке. Макс подхватил ее за локоть.
– Я нашел это в машине сегодня… – он убедился что Мари обрела устойчивое положение и нырнул в по-прежнему сияющую хонду с противоположной стороны от руля. Достал из бардачка длинный чек и протянул ей.
–Мм… Так вот какую кухню ты предпочёл вчера, и как тебе?-улыбнулась Мари, читая список из неизвестных названий, имеющих, судя по ее догадкам, вьетнамское происхождение.
– Не… очень. Она оказалась в пробеле… Так что, советовать, на всякий случай, не буду – улыбнулся Макс, проводя двумя пальцами над виновато приподнятой бровью.
– Но вообще-то я имел ввиду другое. – он мягко высвободил чек из рук Мари и перевернул его.
– «Мари. На моём месте. С 12 до 13. Нежный шрам. Помнить!»
Уголок рта под шрамом потянулся вверх, его хозяйка попыталась скрыть нахлынувшую волну в горле и в животе, но это было не просто. Значит он все-таки…
– Расскажешь про шрам? Предложение же в силе? – Макс перекинул рюкзак и пару коробок с неизвестным содержимым на заднее сидение и открыл дверь шире, приглашая Мари занять место, которое все больше становилось для нее чем-то уже… родным. Она даже испугалась этой мысли. Ей нельзя привыкать к такому. Хотя… она ведь может все контролировать, верно?
4
Мари еще раз провела пальцем по блокноту, где на первой странице было ее имя, собрала в горстку клочки чеков с буквами, напоминающими о них, о моментах, которые Макс хотел сохранить. Пара визиток с датами и событиями, которые были счастливее, чем Мари могла себе позволить. И фотография из автомата. Как будто на ней какие-то другие люди, не они… как будто у этих людей вся жизнь была впереди. Она и была впереди. Изменятся только обстоятельства – «вместе» Мари больше не могла представить.
Неделю назад она удалила все совместные фотографии с его телефона.
Без этих вещей он ее не вспомнит. Последнюю неделю Мари доказывала это самой себе.