Холодные, пока не смотришь слишком долго – и только тогда понимаешь: внутри там пекло.
Сигарета – в зубах.
Он вёл машину спокойно, будто вёз меня не по улицам, а по чужим судьбам.
Он даже не включил радио. Просто тишина. Давящая. Глубокая.
Та самая тишина, где ты не спрячешься.
Он выглядел, как мужчина, который не просит. Никогда. Он берёт. И если ты окажешься на его пути – либо проиграешь, либо станешь частью его мира.
Мы подъехали туда под утро.
Асфальт закончился давно. Гладкая трасса сменилась узкой дорогой, утопающей в деревьях. Ветки скребли по стёклам, как будто лес пытался остановить нас, не пускал дальше.
И вот – калитка, высокие металлические ворота с коваными узорами, как в старых фильмах про богатых и мёртвых.
Дом возвышался над всем этим, как отдельный мир.
Не просто дом – особняк. Большой, строгий, дорогой. Без кричащей роскоши, но каждая линия кричала о силе. Архитектура – холодная, квадратная. Камень. Тёмное дерево. Стекло в пол. Слишком аккуратно. Слишком безжизненно.
Не уют. Демонстрация.
Он был как костюм на похороны: идеально сидит, идеально пошит – но мёртв внутри.
Вокруг – ни души. Только охрана.
Двое у ворот.
Чёрные костюмы сидели на них, как вторая кожа – никаких складок, никаких лишних движений.
Лица – каменные. Ни эмоций, ни взгляда. Просто присутствие. Тяжёлое, как бетон.
В руках – автоматы, не демонстративно, а буднично. Так, будто их пальцы давно привыкли к спусковому крючку.
Третий выходил из бокового флигеля.
Медленно. Уверенно. Как будто знал, что не он пришёл – он разрешил себе показаться.
У него были широкие плечи, крепкая шея, взгляд такой, в котором нет слов – только расчёт.
Это была не охрана. Это были стены, дышащие вместе с домом.
И если ты враг – дом просто тебя не выпустит.
Они даже не удивились, увидев Луку. Только коротко кивнули.
– Не выходим за территорию, – бросил Лука одному из них. – Она – под вашим присмотром.
Я вздрогнула.
Под присмотром.
Это не забота. Это клетка.
– Всё, что ей нужно, – обеспечьте. Если что – сразу звоните мне. – Он посмотрел на меня. – Но без самодеятельности. Поняли?
Они поняли. Им вообще было всё равно, кого охранять. Хоть шкаф, хоть меня.
Мы подошли к входной двери. Она открывалась бесшумно, мягко. Словно дом тоже привык подчиняться.
Внутри было… гулко.
Высокие потолки, лестницы с перилами, холодные полы из чёрного камня. Витражи, современные картины.