Август 1965 г. Москва. Старая площадь, 4, один из кабинетов в здании ЦК КПСС.
«– Возвращайся в Госплан! <…>
– Леонид Ильич, я на этой должности уже работал и был освобожден как не справившийся.
– Иди и работай! <…> А о твоих способностях не тебе судить. <…> Не только я, но и другие товарищи думали о твоем перемещении. А то, что тебя сместили, – это не оттого, что не справился с работой, просто твои взгляды разошлись с хрущевскими».
Октябрь 1985 г. Москва. Старая площадь, 4, в перерыве между совещаниями.
«– Правда, что ты ставишь вопрос об уходе?
– Пора, Михаил Сергеевич.
– Но, может быть, еще поработаешь?
– Какая-то работа мне нужна, без дела не смогу, а в Госплане должны быть люди помоложе и поэнергичнее.
– Ну что ж, может быть, так и надо…»
Среди советских политических долгожителей не было равных Микояну, чей рекорд – «от Ильича до Ильича без инфаркта и паралича», – казалось, повторить невозможно. Байбаков – повторил. «От Виссарионовича до Сергеевича» – путь столь же продолжительный и не менее тернистый.
Он не имел вождистских амбиций. Ни одного дня не отдал партийной работе. Его членство в ЦК КПСС было лишь статусным приложением к государственным должностям, в разное время им занимаемым.
Байбаков работал с К. Е. Ворошиловым, С. М. Буденным, Л. П. Берией, Л. М. Кагановичем, В. М. Молотовым, А. И. Микояном, Г. М. Маленковым, Н. А. Булганиным, Н. И. Рыжковым… Более двадцати лет был председателем Госплана СССР. Он – последний сталинский нарком. Единственный из тех наркомов, кому судьба дала в награду или в наказание увидеть Россию XXI века.
«Николай Байбаков» – написано на фюзеляже «Боинга» 737–800 компании «Ютэйр». Такая же надпись и на борту теплохода, сошедшего со стапелей завода «Красное Сормово». Бюсты Байбакова установлены в Азербайджане и Татарии. Его именем названы Фонд содействия устойчивому развитию нефтегазового комплекса, нефтяное месторождение в Сургуте, улица в Краснодаре и школа № 67 Сабунчинского района Баку. Это дань памяти человеку, почти четверть века возглавлявшему экономический штаб страны? Нет, это зримая благодарность создателю и многолетнему руководителю нефтегазовой отрасли. Именно Байбакову сегодняшняя Россия обязана своим сырьевым могуществом.
О своей жизни Байбаков рассказал сам в десятитомных мемуарах. Но этот «автопортрет» едва ли можно назвать аутентичным. В нашем же повествовании предпринята попытка – обратившись к архивным источникам, партийным и правительственным документам, воспоминаниям современников – показать Байбакова таким, каким он был на самом деле, без «советской» или «антисоветской» ретуши.