Думаешь, что всё это было когда-то?
Школа осталась в прошлом. Просто воспоминание: звонок, парта, класс, учитель у доски. Уже давно нет формы, нет контрольных, нет поднятой руки, чтобы получить право на слово.
Но если прислушаться – всё ещё звучит.
Как эхо, застывшее внутри.
Как тень, вросшая в способ смотреть, решать, понимать.
Проходит день за днём – идут дела, принимаются решения, строится жизнь. Но перед каждым новым шагом – почти незаметно – внутри звучит: а как правильно? а кто подтвердит? а не будет ли это ошибкой?
Решения принимаются – а что-то всё ещё ждёт одобрения. Не вслух. А в том, как к себе относишься. В том, что позволяешь – и в том, что боишься попробовать.
Урок – продолжается. Он вплёлся не как знание, а как способ воспринимать. Как фильтр, через который идёт взгляд – на других и на самого себя.
Это не обвинение.
Это вход.
Просто замечаешь:
то, что казалось «воспоминанием»,
на самом деле – не ушло.
…и вдруг проявляется: это не просто память или инерционная форма, это – неразличённое влияние, которое звучит до сих пор.
Урок не закончился —
он стал формой восприятия
Было ощущение, что всё позади. Что школа – этап, который пройден. Но жизнь показала: не всё, что осталось за дверью, – ушло изнутри.
Ответственность, темп, решения – всё стало взрослым. А урок – остался.
Он уже не про математику или литературу. Он – про то, как воспринимать мир. Как говорить. Как слушать. Как соответствовать. Как не ошибиться. Как не нарушить чьих-то ожиданий.
Парта осталась в прошлом – но часто требуется внешний сигнал, чтобы начать. Оценки больше не ставят – но внутри по-прежнему звучит тревога: справляешься ли?