– Устал?
– Немного.
– А я сегодня… снова стала собой.
Игорь обнял её за плечи.
– Ты никогда и не переставала быть.
Прошла неделя.
Маша вновь пришла в библиотеку.
На стеклянной двери висела скромная табличка:
«Чай и разговор. Комната №8. Каждую субботу в 17:00.»
Всё началось почти случайно.
Маша предложила библиотекарю идею – проводить беседы.
Без психологических терминов. Без диагнозов. Просто «по-человечески».
– Думаете, кто-то придёт? – спросила библиотекарь.
– Думаю, кому-то это нужно, – ответила Маша.
В первую субботу пришли трое.
Женщина в сером пальто – вдова, потерявшая мужа три года назад.
Молодой парень – только что переехал в город, никого не знает.
И мама девочки с аутизмом, которая боялась выходить в общественные места.
Маша заварила чай. Разложила печенье. И просто… села с ними.
– Тут не нужно делиться, если не хочется, – мягко сказала она. – Можно просто быть.
Вначале молчали. Потом кто-то спросил, как Маша находит силы.
А она ответила:
– Я просто жила. Иногда в темноте. Иногда в любви. Иногда в пустоте. Но всё время – по-настоящему. Это и даёт силы.
–
Через месяц «Чай и разговор» стал встречей для десяти, потом пятнадцати человек.
Люди приходили с разными историями, но уходили с одним – с ощущением, что их услышали.
Маша чувствовала, как будто её мечта – стать психологом, быть полезной – сбылась, только… по-другому.
Не в дипломе. А в тепле, которое передаётся через чашку чая и добрый взгляд.
– —
Однажды, после встречи, Маша вышла из библиотеки и увидела Игоря.
Он стоял, прислонившись к машине, с букетом её любимых – белых роз
– Подвезти мою звезду поддержки? – спросил он, открывая дверь.
Маша рассмеялась:
– Только если включишь любимую музыку и скажешь, что гордишься мной.
– Я не просто горжусь, – ответил Игорь.
– Я учусь у тебя. Каждый день.
– —
И в эту ночь, сидя на кухне с чашками чая, они молчали.
Потому что иногда любовь – это не слова.
Это когда ты рядом.
Когда ты слышишь даже тишину.
Игорь и Маша не выбирались вдвоём.
Дети выросли. Дом стал просторнее. Работы поубавилось, но всё равно рутина затягивала.
И вдруг – Игорь в один вечер сказал:
– Маша, я хочу с тобой в Калугу. Без повода. Просто взять и поехать.
– В Калугу?.. – удивилась она. – Почему туда?
– А ты разве не помнишь? Мы с тобой там были на первом выезде всей семьёй, когда Амалия была ещё совсем малышкой. Я хочу вернуться туда. Но не как тогда – с коляской и двумя рюкзаками. А просто – мы вдвоём.