За окном мелькали поля, остановки с названиями, как из старых писем: Кавказская, Армавир, Минеральные Воды. Амалия сидела у окна, слушая музыку, когда на соседнее место сел парень.
На вид лет девятнадцать, волосы чуть взъерошены, в руках книга с помятым корешком.
– Можно?
– Конечно, – ответила она, снимая наушники.
Несколько минут ехали молча.
Потом он повернулся:
– Я Олег
– Амалия.
– Красивая у тебя тетрадь. Пишешь?
– Дневник. Пишу с детства. От мамы пошло.
Олег кивнул, не спрашивая лишнего.
– Я музыку пишу. Хочу стать композитором. Но родители считают, что это «непрактично».
– А ты всё равно делаешь, да?
– Конечно. А ты чего хочешь?
Амалия задумалась.
– Хочу, чтобы всё, что я чувствую… жило не только во мне.
Он посмотрел на неё с таким уважением, будто она уже была кем-то важным.
Позже они вышли вместе в тамбур. Там пахло рельсами, железом и свободой.
Макар достал наушники и дал ей послушать мелодию.
Лёгкая. Грустная. Честная.
– Это о том, как поезд уезжает, а ты остаёшься. Но внутри – остаётся свет. Амалия ничего не сказала. Просто кивнула.
– Холодно, – зевнул Юра, натягивая капюшон.
– Это не холодно. Это просто северное «добро пожаловать», – усмехнулся Игорь.
Уставшие, но спокойные, они добрались до дома.
Открывая дверь, Маша почувствовала тот самый запах, знакомый с детства: чуть пыльная тишина и уют своего угла мира.
– Мы дома, – сказала она тихо.
И все остановились в коридоре, будто почувствовали, насколько важны эти два слова.
Игорь достал с полки любимую чашку, налил себе крепкий кофе и сел напротив Маши.
– Странно… – сказал он.
– Что именно?
– Там было так ярко. А здесь – спокойно. И хорошо. Как будто одно без другого невозможно.
Маша улыбнулась.
– Потому что счастье – не где. А с кем. Мы можем быть в Краснодаре, в Москве, на вокзале – если мы вместе, значит, мы дома.
Вечером они собрались все в гостиной.
Павел с Ниной тоже зашли. Принесли пирог и смеющуюся Веру.
Марсик, кот, потерявшийся на две недели у бабушки, запрыгнул Маше на колени, как будто ничего не случилось.
– Давайте так, – сказал Игорь. – Раз в год – куда-нибудь. Все вместе. Пусть это будет нашей традицией.
– А раз в неделю – такие вечера, как сегодня, – добавила Маша.
– А каждый день – просто быть рядом, – подытожила Амалия.
И в этой простой фразе вдруг снова стало ясно:
не нужно далеко уезжать, чтобы понять, как хорошо дома.