Вероятно, дети в этом возрасте не способны анализировать сложные формы, разделять их на простые. Они пытаются «схватить» форму целиком. Со временем, но не быстро, эта способность совершенствуется. Я также помню, что неожиданно научился рисовать заднюю ногу лисы, а это было уже в классе четвёртом или пятом. Интересно, что это оказалось ключевым навыком: теперь я мог рисовать по памяти и лису, и вообще любых млекопитающих! Но при этом понятия не имел ни о какой анатомии.
А вы сможете нарисовать по памяти, например, сапог Ивана-царевича, его шапку или седло его коня?
Когда мне было 7 лет, меня привели в изостудию при Дворце пионеров. Это был год полёта Гагарина. Поэтому руководитель студии, Владимир Степанович Сарапулов предложил всем детям нарисовать фантастические корабли для полёта к другим планетам. Я изрисовал весь лист бумаги аппаратами самой разнообразной формы. Мой рисунок был принят вполне благожелательно, но на этом моё посещение студии закончилось. До дворца пионеров от нашего дома идти было совсем недалеко, не больше 10 минут. Но нужно было переходить через дорогу, да ещё и с трамвайной линией посередине. А провожать меня каждый раз было уж слишком хлопотно.
Однако я всё-таки ещё раз встретился с Владимиром Степановичем и опять в связи с космической темой. Мне тогда уже было 13 лет и я жил не в Уфе, а в городе Октябрьском, посещал местную изостудию. И меня направили от этой изостудии в Уфу для участия в конкурсе. Владимир Степанович бодро и весело поприветствовал всех конкурсантов и объяснил, что и как мы должны делать. Из всех объяснений почему-то запомнилось только одно: «Фамилию и имя подписывайте печатными буквами, не надо ставить размашистых закорючек, как министр финансов Зверев». Неразборчивую подпись этого министра можно было тогда увидеть на советских купюрах.
Космос всё ещё был очень актуален. Я даже уже пробовал писать собственные фантастические рассказы. И нарисовал акварелью с гуашью композицию с космонавтами на Венере. Помню, что там были горы, мрачные тучи, из трещин в почве светилась лава, а один из космонавтов на первом плане махал рукой, как бы приветствуя зрителей.
Мой рисунок и рисунки ещё двух участников были отмечены второй премией. Кажется, первая премия – это была путёвка в пионерский лагерь «Артек» на Чёрном море. Вторая премия – поездка в Москву. Это было тоже замечательно, необыкновенно интересно! И Третьяковка, и Пушкинский музей, и ВДНХ, и московское мороженое…