– Это был не я, – ответил Артём, приподняв брови. – Я всегда выключал. Это был Саша.
– Нет, – тихо сказал Саша, не отрывая взгляда от тарелки. – Это был Антон. Он думал, что выключил. Всегда.
Антон рассмеялся.
– Ну да. Я вечно думал, что выключил.
Смех прозвучал легко, искренне. Но в нём уже пряталось что-то… хрупкое.
Они ели пельмени, как в те времена – с уксусом, со сметаной, без изысков. Вика поставила на стол пирог с гречкой и сыром, домашний, странный и вкусный. Артём рассказывал про новую должность, как его компания купила литовский стартап, как теперь всё держится на совещаниях и правильных улыбках.
– А ты, Вика? – спросил Антон. – Где была в прошлом году?
– О, в Тбилиси. Потом в Армении. Писала статью про османское влияние на застройку. А потом – сломала ногу. И вернулась к маме. Полгода сижу на месте. Первый раз за десять лет.
– И тебе нравится? – спросил Саша.
– Пугающе, – сказала она и сделала глоток вина. – Я впервые поняла, каково это – просто жить.
Пауза повисла на секунду. Слишком личная, чтобы сразу перебить.
– А ты, Саша? – нарушил тишину Артём. – Ты говорил, что книгу дописываешь?
– Почти, – кивнул тот. – Но с отцом было тяжело. После похорон… ну, ты знаешь. Писать стало… не то чтобы трудно. Просто не хотелось.
Антон смотрел на них всех и чувствовал, как воспоминания накатывают, как волны на берег. Вот Саша в библиотеке, окружённый конспектами. Вот Вика, рисующая что-то на обоях. Вот Артём, спорящий с преподавателем экономики. И вот он сам – в центре, в стороне, в тени и на свету.
– Вы когда-нибудь думали, – сказал он медленно, – что, может, всё уже было лучшее? Что мы уже это прожили, и теперь только… догоняем?
– Ты что, философом стал? – усмехнулся Артём.
– Нет, – сказал Антон. – Просто один живу. Много думаю.
Снова – тишина. Но теперь она не звенела, а согревала.
Саша поднял бокал.
– За то, что мы снова вместе. Хоть на вечер. Хоть на мгновение.
Все чокнулись. Плитка щёлкнула, выключилась. В кастрюле остывала вода.
Сквозь приоткрытое окно в комнату тянуло весной.
Антон вдруг подумал, что никто из них не пришёл просто так. У каждого – был свой повод. Своя боль. Свой след. И, возможно, этот вечер – больше, чем встреча. Больше, чем случайность.
Артём задумчиво покрутил бокал с вином, глядя сквозь него, будто хотел разглядеть в тёмной жидкости какие-то очертания будущего.