Как и сказала мама, ближе к вечеру, когда уже заканчивались уроки, начался дождь. Дети скучились под зонтами в ожидании родителей, и только Совон бродила одна у школьных ворот. Все потому, что у нее не было друзей, с которыми можно было бы разделить зонт, а мама все еще была на работе. Девочка, пригласившая ее на день рождения, предложила оставить рюкзак в школе и прямиком направиться на праздник. Она подошла, протянула листок с домашним адресом и, ничего не сказав, убежала.
Совон переживала, ведь у нее не было мобильного телефона, а ей хотелось поскорее прийти домой, позвонить маме и рассказать о том, что ее впервые куда-то пригласили одноклассники. Так она выскочила под дождь без зонта. И это стало третьей брешью. Немыслимый поступок! Раньше тело цепенело от одной только мысли, что она привлечет внимание прохожих, разгуливая под дождем мокрая насквозь. Но в тот день все было по-другому – она была настроена решительно.
А в этот же момент ее мама втайне от начальника выбежала из супермаркета и направилась в школу, переживая о том, что дочь так и останется одна сидеть в классе из-за дождя.
Неожиданно друг для друга они столкнулись у пешеходного перехода. И тут образовалась роковая четвертая брешь. Совон увидела маму, стоящую на противоположной стороне улицы, и громко закричала. Дочка никогда не издавала такие громкие звуки на людях, но вдруг Совон снова крикнула что было сил, так, что у нее самой перехватило дыхание: «Мама-а-а!»
Дочь с самого раннего детства была смышленым ребенком и дома болтала без умолку. Но как только мама уходила на работу, девочка оставалась в одиночестве и вскоре начала часами молчать. Сначала мать не придавала этому особого значения, списывая все на застенчивый характер девочки. Но однажды воспитательница детского сада порекомендовала пройти обследование. Врач поставил диагноз – избирательный мутизм[1]. Он отметил, что подобные дети отличаются исключительной чувствительностью, склонны к тревоге, испытывают трудности в общении. И дело не в том, что ребенок не хочет говорить. Голос будто не вырывается наружу, словно застревая в горле. Таким детям тяжело даются любые чувства, и даже самые обычные фразы приветствия вызывают дискомфорт. Они испытывают неимоверное чувство тревоги в тот момент, когда кто-то смотрит на них.