В комнате незаметно появилась мама. Постояла у окна, глядя на детский сад под окном, где она двадцать пять лет отработала музыкальным руководителем. Штор не было, и солнце заливало подоконник, как яблочным соком.
– Что у тебя играет? – спросила мама.
– Джаз. Сонни Ролинз. Святой Томас.
– Я люблю джаз, – мама присела рядом.
На диване у окна сидели два нормальных, на первый взгляд, не обделенных жизнью человека и слушали хороший джаз. Было солнечно и тепло. С улицы донеслись веселые крики вышедших на прогулку детей. Я чувствовал, как эти мгновения навеки впечатываются в память.
– Так бы все время сидела и слушала джаз, – сказала мама.
– И я. Хорошая музыка. Успокаивает, – солнце сушило мои мокрые щеки.
Мама сидела до конца серии. Покивала головой, глядя на титры, и ушла. Я слышал, как она открыла пианино и наиграла, пробуя что-то подобрать, и не мог разобрать мелодию, пока мама не запела:
– Может радость твоя недалеко, да не знает, ее ли ты ждешь…
– Одинокая бродит гармонь, – угрюмо кивнул я печальному отражению в зеркале бабушкиного трюмо и достал из его недр имбирную настойку и диск Intermodulation.
Бил Эванс ласково жал на клавиши, от нежных звуков печально замирало сердце, по телу пробегала дрожь. Перед сном я погуглил «изжить в себе зверя», ссылок на Писание не было, только на книгу «Семь секретов Вишну». Пятый секрет гласил: чтобы открыть божественность, нужно изжить в себе зверя. Мне понравился следующий секрет: знай, какая мысль стоит за действием.
***
Освободиться от страха и обнаружить веру – это путешествие от конечного к бесконечному. Именно такому путешествию я хотел отдать жизнь лет с девятнадцати, когда ушел из дома и осознал, что совершенно не приспособлен драться и толкаться за место под солнцем.
Утром пришло сообщение от Пети, мол, можно вещички собирать, а вскоре и сам позвонил:
– Привет. Повезло тебе, Димка. Вчера с друзьями из Москвы разговаривал, они купили комнату в центре, дом старый, затеяли ремонт, косметику. Жаловались, что боятся пускать чужих. Я им сразу тебя предложил как мастера. Ты ведь мастер?
– Конечно. На все руки. Спасибо! Что за друзья? Я их знаю? Когда ехать?
– Журналисты из «Русского репортера», интеллигентные люди. Заплатят – не обидят. Завтра-послезавтра выезжай. Они тебя ждут.
Я зашел к маме. Она тревожно посмотрела и спросила: