Пока Тимми носился по дому, крича что-то Саманте на кухне, Маркус достал из сарая две старые удочки – свою, с потрепанной рукоятью, и миниатюрную, которую смастерил прошлым летом для внука. Металлическая коробка с крючками позвякивала в кармане, когда он копал червей у компостной кучи.
Пока Маркус искал наживку, он вспомнил о своем отце. Он всегда был для него примером и человеком дела, человеком, который пойдет на все, ради своих детей. Отец всегда учил его не только рыбачить. Он показывал: Как чистить рыбу одним точным движением ("Не пили, сынок, а веди нож как по маслу"), какие узлы не развяжутся даже в шторм и как по дрожи лески определить размер добычи
– Готово! – Тимми выскочил на крыльцо с рюкзачком, из которого торчала бутылка лимонада. За ним стояла Саманта, вытирая руки в фартуке.
– Не опоздайте к ужину, – сказала она, с грустью посмотрев на Маркуса. Она всегда смотрела на него с грустью, как-будто, всегда что-то чувствовав
Они поехали на велосипедах – его потрепанном "Стелсе" с корзинкой для улова и Тиммином ярко-жёлтом "Салюте" с колокольчиком на руле. Ветер трепал внуку волосы, а он кричал что-то про "самую большую рыбу", но Маркус не разбирал слов – он снова видел перед собой отца, который когда-то ехал впереди, оборачиваясь: "Поторапливайся, Маркуша!"
Озеро встретило их тишиной. Вода, тёмная у берега и бирюзовая на глубине, лениво плескалась о камни. Маркус автоматически разложил снасти, как учил отец: воткнул рогатины под углом 45 градусов, насадил червей (Тимми скривился, но сам попросил научить), сделал плавный заброс.
– Теперь ждём? – прошептал внук, серьёзно складывая ручки на коленях, точь-в-точь как когда-то сам Маркус.
– Ждём, – кивнул он, опускаясь на скрипучую табуретку.
Поплавки покачивались на воде. Маркус вдруг осознал, что повторяет каждое движение отца – даже то, как поправляет леску мизинцем.
– Дедушка, а папа тоже с тобой рыбачил? – неожиданно спросил Тимми.
Маркус сглотнул ком в горле. Ричард… Он пытался учить сына, но тот ненавидел червей, боялся воды.
– Пробовали, – осторожно ответил он. – Но у каждого свои пути.
В этот момент поплавок резко нырнул. Тимми вскрикнул. Маркус обхватил его руки своими – такими же шершавыми, как у отца, только в коричневых пятнах возраста – и вместе они вытащили окунька.