Она прищурилась и стала смотреть на тот берег. Она знала там каждый домик. Вот кузница, вот домик старосты с резным крыльцом, а вот… вот домик плотника Захара. Она знала, что там живет мальчик Лука. Наверное, он тоже уже проснулся. Может быть, он сейчас сидит на своем крыльце и смотрит в ее сторону?
Она не могла его видеть, он был слишком далеко. Но она подняла руку и помахала ему. Просто так. В сторону деревни. В сторону его дома.
И на сердце у нее стало так же тепло и радостно, как было у Луки после разговора с улиткой. Она тоже была частью этого огромного, прекрасного мира, у нее было свое служение, и она знала, что там, за широкой рекой, у нее есть друг.
Глава 3. Великая река, которая разделяет и соединяет
Великая река была сердцем этого края. Она жила своей собственной, долгой и мудрой жизнью. Весной, когда таяли снега, она просыпалась, сердито ломала лед, выходила из берегов, чтобы напоить луга, и несла на своих волнах сосновые шишки и прошлогодние листья. Летом она становилась спокойной, ленивой и теплой, как парное молоко. Осенью она грустила вместе с небом, отражая в себе серые тучи и прощальные клинья журавлей. А зимой засыпала под толстым белым одеялом, но даже во сне продолжала тихонько жить и дышать где-то в самой своей глубине.
И эта река была стеной.
Лука часто сидел на берегу, на старой перевернутой лодке, и смотрел на другой берег. Отсюда маяк казался ему игрушечным. Белая башенка, устремленная в небо. Днем она была просто белой, а ночью на ее макушке зажигалась маленькая, но очень упрямая звездочка. Лука думал о девочке Марине. Какая она? Слышит ли она, как поют петухи в их деревне? Чувствует ли она, как пахнет хлебом из пекарни? Наверное, нет. Река была слишком широкой. Ее тихий голос не мог долететь до маяка, а запахи деревни растворялись над водой. Река была молчаливой и огромной стеной между их мирами.
И эта река была дорогой.
Марина часто стояла на балкончике своего маяка и смотрела на деревню Луки. Она видела ее, как на картинке: маленькие домики, тонкие струйки дыма, крошечные фигурки людей и коров на лугу. Она не могла различить лица Луки, но знала, в каком домике он живет. И она видела, как по реке, словно важные жуки, плывут лодки. Вот лодка рыбака Тихона, который раз в неделю привозил им свежую рыбу и деревенские новости. Вот большая баржа, что везла муку и дрова в деревню. Река не была пустой. Она была живой дорогой, по которой путешествовали люди, товары и истории.