ПЕРВАЯ ОСЕНЬ – Погружение в новую реальность
Переезд в деревню – это не просто смена адреса. Это как переехать в другую страну… где все говорят по-английски, но с таким акцентом быта, что первое время хочется ходить с переводчиком.
Ещё вчера ты была городской женщиной, заведующей детским садом, у которой под рукой штатные сотрудники, таблица в Excel и кофе на вынос. А сегодня – ты стоишь в резиновых сапогах по колено в грязи, с ведром комбикорма в одной руке и курицей, решившей идти в побег, в другой. И всё это под бодрым лай собаки, которая тоже вчера была «уютным песиком».
Осень в деревне – это не жёлтые листья и уютные свитера. Это про дожди, грязь, дрова, подготовку к зиме и вечные «а что с водой?».
Но именно в этот момент и приходит осознание: началась новая жизнь. Настоящая. Без глянца, но с таким количеством эмоций, что всё хочется это записать. Что я и начала делать.
Так появились «Деревенские записки бывшей заведующей детским садом», которая решила начать всё заново – с глиной на сапогах, с курами во дворе и с надеждой на то, что деревня не просто примет, а полюбит по-настоящему.
Начало
Я стояла посреди двора, пытаясь понять, как за пять минут сапоги могут утонуть в снегу по колено, а перчатки превратиться в мокрые тряпки. Где-то вдалеке скрипела калитка, а соседская собака надрывалась, будто я пришла воровать её кости. «Добро пожаловать в Придорожье», – пробормотала я, глядя на покосившийся забор, который мой муж чинил чуть ли не каждый день, пока мы не поставили железный из профлиста».
Ещё год назад я, Даша Соколова, была заведующей детским садом в Москве. У меня была зарплата, от которой в Придорожье закружилась бы голова, квартира в спальном районе и дочь Маша, которая считала, что «деревня» – это где снимают рекламу йогуртов. Моя жизнь была расписана: утренний кофе, пробки, родительские собрания, маникюр по субботам. Но потом появился Серёжа – мой третий муж, парень из этой самой деревни, с мозолистыми руками и привычкой чинить всё, от трактора до моего разбитого сердца.
Мы приезжали в Придорожье пару раз в год: на Новый год, чтобы поздравить его маму, Наталью Николаевну, с днём рождения, или летом, когда я отбивалась от комаров и мечтала о кондиционере. Я думала, что знаю эту деревню: улыбки, пироги, сплетни у магазина. Но всё изменилось, когда родился наш сын Миша. Его сердце было таким хрупким, что врачи хором твердили: «Уезжайте из города. Чистый воздух, тишина, никаких инфекций».