Город жил своей привычной жизнью. Даже пел – вдалеке кто-то бренчал на гитаре, голос тонул в сумерках, становясь частью вечера, как фон. И в этом шуме, в этой смеси чужих разговоров, сигналов и скрипа велосипедных тормозов – было что-то почти уютное.
Почти.
Я шла медленно, засунув руки в карманы худи, не думая ни о чём. Иногда мне казалось, что я создала вокруг себя уютный бункер. Из книг, тишины, чая с дурацкими вкусами вроде «груша-мелисса», и Лулу, которая с каждым годом становилась всё более похожей на меня. Жизнь интроверта – как джем из черники. Не для всех, но вкусна. Особенно в одиночку.
Но иногда тянуло вот так – выйти. Напомнить себе, что я не просто тень на стене, а человек, у которого всё ещё есть обувь и социальные функции.
В магазине я набрала всё строго по списку. Хотя нет – вру. Списка не было. Я просто шла от полки к полке, брала то, что не вызывало морального конфликта. Взяла: сыр, гречку, огурцы, помидоры, яблоки, хлеб, шоколад. Потом увидела макароны в форме ракушек – и, конечно, они отправились в корзину. Потому что милые. И потому что у них нет проблем с доверием, в отличие от некоторых.
На кассе кассир спросил:
– Пакет нужен?
– Только если он умеет готовить и не говорит о себе в третьем лице, – ответила я, не моргнув.
Кассир рядом, услышав это, громко фыркнул, чуть не захлебнувшись своим йогуртом.
– Простите, – прокашлялся он, – просто… неожиданно остроумно.
Я едва заметно улыбнулась. Ну хоть кто-то ценит тонкое искусство сарказма.
Шла домой медленно, будто не хотела заходить. Небо темнело, лампы начинали загораться, в чьём-то окне мелькнула тень, в чьём-то звучал телевизор.
Мимо кофейни прошла быстро. Почти быстро. Почти…
Скользнула взглядом по витрине – и, как назло, мозг тут же услужливо выдал картинку.
Он. Кофе. Серьга. Глаза – те, что невозможно было раскусить до конца. Полуулыбка – слишком спокойная, слишком знающая. Сердце на секунду сбилось с ритма, но я тут же выпрямилась. Нет. Не сейчас. Не снова.
Разве не ясно? Это просто случайность. Просто неудачное утро. Просто лицо… Лицо, которое почему-то не стирается. Я ускорила шаг, будто могла отогнать мысль.
– Алиса, ты два часа назад визжала в подушку из-за книжного бандита. Не хватало ещё влюбиться в кофе с ногами, – прошептала я себе под нос и ускорила шаг.