– Марго, это всего лишь песня. Думаешь, The Beatles тоже пели о настоящей подводной лодке?
– Между художественным вымыслом и дезинформацией большая разница, – ворчу я. Бессмысленные песни – одна из самых раздражающих вещей, на мой взгляд. Если уж ты собрался сочинять текст о чем-то реальном, то потрудись хотя бы сделать так, чтобы он соответствовал правде. – Ладно, мне надо найти свое место. Перезвонить тебе?
– Уж будь добра, – с напускной строгостью отвечает мама.
Отключив связь, я подхожу к буфету в центре парома и покупаю банку Sprite по завышенной цене – помогает от морской болезни. Рядом сидит парень в зеленой бейсболке с эмблемой Калтеха[22] и в очках-вайфарерах[23]. Он, кажется наблюдает за мной, уперевшись локтями в колени, между ног болтается провод от наушников. Уголки его полных губ изогнуты в улыбке, на правой щеке появилась слабая ямочка. Он нерешительно машет мне рукой.
Я фыркаю. Ничего тебе не светит, дорогой. Я не в том настроении, чтобы знакомиться со случайным мужиком – даже если он симпатичный. Поэтому делаю самый неприступный вид и поднимаюсь по лестнице на верхнюю палубу.
Оказавшись на свежем воздухе, я занимаю место в задней части парома, прямо под развевающимся американским флагом. Денек на океанском побережье выдался неспокойный. Кожу то греет солнце, то приятно охлаждает ветер. Паром отходит от причала с неприятным креном и приступает к широкому, неуклюжему развороту, чтобы выйти из гавани. Желудок немного скручивает. Я открываю Sprite и на всякий случай делаю несколько глотков.
Кстати, почему тот парень так на меня таращился? Сегодня я явно выгляжу не очень. Волосы собраны в небрежный пучок, на мне леггинсы и безразмерная толстовка, которую когда-то позаимствовала у соседки по комнате в колледже и забыла вернуть. Куча парней говорили мне вещи вроде «люблю девушек, которые кайфуют от себя» или «ты выглядишь лучше без макияжа», но почти всегда за этим скрывалось не желание сделать комплимент, а конкретная цель. По моему опыту, парни ничего не говорят просто так. Не все, но многие.
Паром набирает скорость. Флаг громко хлопает над головой, и растрепанные волосы так и норовят вырваться из пучка. Я допиваю Sprite как раз к тому моменту, когда паром выходит в открытый океан. Я уже могу разглядеть остров на горизонте, в двадцати с лишним милях от меня.