Люба и Дима отмечали пять лет брака так же романтично, как подписывали ипотечный договор – устало, с чувством глубокого долга.
Их «третий партнер» – двухкомнатная квартира в спальном районе – требовал больше внимания, чем их брак. Каждый месяц они «тройничком» ложились в кровать: Люба, Дима и платежка от банка, которая всегда лежала между ними.
Их интимная жизнь напоминала график отключения горячей воды:
– Раз в месяц (обычно после зарплаты, когда Дима чуть менее мертв внутри).
– Строго по субботам (потому что в воскресенье можно отоспаться).
– Не дольше 15 минут (иначе Дима засыпает прямо во время процесса).
А еще надо было чтобы все три пункта совпали.
Вчера было их «счастливое число» – 25-е, день зарплаты. Люба надела единственное приличное бельё (которое, впрочем, слегка жрало в боках и образовывало складки на спине и животе), зажгла свечи и…
– Дима, ты спишь?! – прошипела она, видя, что муж уже храпит, уткнувшись лицом в подушку.
– М-м-м… Отчет… завтра… – пробормотал он во сне, обнимая ноутбук вместо нее.
За пять лет Люба прошла эволюцию:
Год 1: Утром просыпалась раньше, чтобы накраситься для мужа.
Год 3: Перестала сбривать ноги выше колена («А зачем? Он же не смотрит!»).
Год 5: Ходит дома в старом халате, который Дима ласково называет «твоей второй кожей» (потому что не отстирывается уже два года).
Ее последний марафон ухода за собой закончился на третьей минуте маски для лица, когда она заснула в ванной от усталости.
Дима работал на три ставки, но ни одна из них не была любящий муж.
Днем: Закрывает дедлайны.
Вечером: Спит в машине (иногда специально, чтобы не слышать упреки).
Ночью: Храпит так, что дребезжат стекла.
Когда Люба в слезах спросила: «Ты меня еще хоть хочешь?», он честно ответил:
– Конечно… просто я… (зевок) …очень устал.
В 2:47 ночи Люба взяла его телефон (в сотый раз за месяц), лихорадочно пролистывая сообщения. Ничего. Ни одной подозрительной смс. Даже эмодзи с сердечками не было – только унылые «ок» и «ясно» в переписке с коллегами. Да: «Коля, срочно отправь отчет», «Мама, позвони завтра», «Люб, купи туалетную бумагу».
– Может, он просто слишком хорош в скрытии следов? – подумала она вслух.
В ответ диван только крякнул – Дима перевернулся на другой бок, непотребно обняв подушку. Люба почувствовала укол ревности даже к этому куску поролона.