Сегодня как раз был вторник. Это значило, что все три мужика соберутся вместе. Собравшись, они поделятся мыслями, расскажут какие-то новости, типа той, что Матрёнина собака Жулька загрызла цыплят у Дарьи, Матрёниной сестры. Жулька со щенков была изобретательной проказницей. За это хоть и гнали ее подальше от дома жители деревни, но при этом любили и даже подкармливали кто чем может, справедливо рассуждая, что не было бы Жульки, совсем бы нечего было обсудить, а так эта вечно радостно виляющая хвостом и всей задней частью своего тела собачонка постоянно выкидывала номера, заставляющие смеяться не только малочисленных жителей деревни, но и всех людей соседних населённых пунктов, которым посчастливилось слушать рассказы о проделках Жульки.
Обсудив коварство Жулькиной «сучности», троица нашла причину этого в том , что Жулька, как ни поверни, имеет женское естество, а весь корень зла кроется в бабах.
– Вот хотя бы возьмём ястреба, что повадился летать над деревней. – пользуясь правом первого слова, на правах хозяина начал Панкрат. – Уверен, что ястреб – той же сучьей бабьей породы. Смотрите: снова на березе уселся!
В самом деле – на кривой, словно кочерга, засохшей макушке дерева сидела, покачиваясь, большекрылая птица. Она внимательно присматривалась и прислушивалась к происходящему на кочковатой луговине, блестящей проплешинами, вытоптанными двумя деревескими бурёнками, которых держали хозяйка Жульки рябая Матрёна и Демьян Глаз.
Старик держал корову ради молока, которое, по его мнению, было ему необходимо для лечения своих многочисленных недугов. Зачем корова была нужна Матрёне, никого по большому счёту не интересовало. Травы вокруг деревни – хоть задницей ешь. Летом проблем нет. Другое дело – заготовить сено на зиму. Как ни крути, а «шоснадцать» пудиков душистой жвачки животине обеспечь! Здесь на помощь односельчанке приходил Селезень, за что всегда имел свою литру молока, кроме периода, когда комолая Зорька была в запуске, перед отёлом. Старики знали, для чего коров водят в соседнее Кривоногово к быку Вавиле, мощному и всегда угрюмому. Знали, но подшучивали над парнем:
– Быка в деревне нет, да и мы старые, из плодотворного возраста вышли. А корова у Матрёны каждый год телится, летось даже двойным приплодом хозяйку порадовала. Думается нам, не ты ли, парень, изловчился, чтобы молока не лишиться!