И ты начинаешь строить свою историю. Кто ты, откуда пришёл, куда идёшь. Что тебе нравится, что не нравится. Что правильно, что неправильно. Каковы твои цели, мечты, страхи.
С каждым днём история становится всё более убедительной. С каждым переживанием личность обретает всё большую плотность. С каждым воспоминанием «я» становится всё более определённым и, как кажется, всё более реальным.
И вот уже ты искренне веришь, что ты – эта история. Что ты – эти мысли, эти чувства, это тело, эта судьба. Что ты появился в определённое время и исчезнешь в определённое время. Что ты отдельное существо в мире других отдельных существ.
Забвение завершилось. Иллюзия обрела максимальную плотность. Игра вошла в полную силу.
И именно в этот момент – когда маска приросла к лицу так плотно, что стала казаться единственно возможным лицом – именно в этот момент где-то в глубине начинает пульсировать тихий вопрос: «А кто же тот, кто переживает всё это?»
Сновидец открыл глаза и обнаружил, что сон стал ещё ярче. Но в самой яркости этого сна скрывается его разрешение. В самой убедительности иллюзии прячется ключ к пробуждению.
Добро пожаловать в самое увлекательное приключение – игру в то, кем ты не являешься, ради открытия того, кто ты есть на самом деле.
Глава 1. «Архитектура забвения»
«Память строит стены, чтобы создать пространство для новых воспоминаний».
Утром ты просыпаешься и в первые мгновения не помнишь, где находишься. Комната незнакома, потолок чужой, даже собственные руки кажутся принадлежащими кому-то другому. И затем, как пазл, собирающийся сам собой, начинают возвращаться фрагменты: вчерашний день, имя, возраст, история, личность.
Каждое утро ты заново собираешь себя из кусочков памяти. Каждое утро Абсолют надевает костюм под названием «я» и старательно забывает, что этот костюм – всего лишь временная одежда.
Но что такое эта личность, которую ты так тщательно реконструируешь каждый день? Из чего она состоит? И кто тот архитектор, который её проектирует?
Твоя личность – это не то, что ты есть. Это то, что ты помнишь о себе. Не факты твоей биографии, а то, как ты их интерпретируешь. Не события твоей жизни, а те значения, которые ты им приписываешь. Личность – это селективная память, украшенная предпочтениями и упакованная в историю.
Понаблюдай за собой внимательно. Когда кто-то спрашивает: «Расскажи о себе», – что ты делаешь? Ты начинаешь пересказывать определённые воспоминания, выбранные из огромного архива твоего опыта. Но почему именно эти? Почему ты не рассказываешь о том, как дышал вчера в три часа дня? Или о том, как моргал позавчера утром? Эти события тоже были частью твоего опыта, но они не вошли в конструкцию под названием «личность».