Личность – это отредактированная версия реальности. Это тщательно отобранная коллекция воспоминаний, приправленная суждениями о том, что «хорошо» и что «плохо», что «моё» и что «чужое», что «важно» и что «несущественно».
И кто же этот редактор? Кто решает, какие кадры войдут в фильм под названием «Моя жизнь», а какие останутся на столе монтажной?
Здесь мы сталкиваемся с удивительным парадоксом. Редактор – это сама личность. То есть личность создаёт себя, выбирая воспоминания, которые подтверждают её существование. Это как если бы персонаж романа начал редактировать свою собственную историю, решая, какие главы оставить, а какие вычеркнуть.
Ты думаешь: «Я помню, как в детстве боялся темноты, поэтому я – тревожный человек». Но почему ты не думаешь: «Я помню, как в детстве смеялся над щенком, поэтому я – радостное существо»? Оба воспоминания равно реальны, но личность выбирает те, которые соответствуют её текущей версии себя.
И вот что особенно забавно – личность не только выбирает воспоминания, она их изменяет. Каждый раз, когда ты вспоминаешь событие, ты слегка его модифицируешь, подгоняя под актуальную версию своей истории. То, что когда-то было нейтральным фактом, со временем может стать «травмой» или «достижением», в зависимости от того, какая роль нужна этому событию в текущем сценарии твоей личности.
Память – не архив, а живая творческая лаборатория. Она не хранит прошлое, а постоянно его пересоздаёт в соответствии с потребностями настоящего.
Попробуй провести небольшой эксперимент. Вспомни какое-нибудь важное событие из твоего детства. А теперь попробуй увидеть это же событие глазами другого человека, который там присутствовал. Скорее всего, получится совершенно другая история. Какая из них правильная? Обе и никакая. Событие было, а истории – это интерпретации, которые создаёт ум, чтобы включить событие в нарратив личности.
Но почему вообще возникает эта потребность в нарративе? Почему сознание не может просто переживать каждый момент как свежий, новый, не связанный с предыдущими?
Потому что нарратив создаёт иллюзию непрерывности. Он связывает отдельные моменты осознания в единую линию, создавая ощущение, что есть некто постоянный, кто переживает все эти моменты. История личности – это способ создать чувство «я», которое якобы существует во времени.