Тишина стала товаром. Её продают на ретритах по медитации, в спа-центрах, в приложениях для сна. Тебе предлагают купить десять минут тишины за деньги или за усилия. «Посиди в позе лотоса, сконцентрируйся на дыхании, отгони мысли». Это похоже на попытку построить звуконепроницаемый бункер посреди металлургического завода, который работает круглосуточно у тебя в черепе. Ты пытаешься создать искусственный островок спокойствия, но сам шум никуда не девается. Он просто ждёт за дверью. И как только ты выходишь из бункера, он набрасывается на тебя с новой силой.
Потому что ты борешься не с шумом. Ты борешься с тем, что его производит. А производит его система, которая убедила тебя, что тишина – это не норма, а пауза. Что пустота должна быть немедленно заполнена. Продуктивностью, информацией, общением, саморазвитием. Пустой момент – это упущенная возможность. Момент без мыслей – признак лени. Тебя приучили бояться тишины. Потому что в тишине можно услышать то, что ты так старательно глушишь днём. Свою усталость. Своё одиночество. Свои настоящие, не отредактированные желания. Свой собственный голос, который спрашивает: «Зачем всё это? Ты счастлив?». Это опасные вопросы. Система не хочет, чтобы ты их задавал. Поэтому она подсовывает тебе наушники, ленту новостей, очередной сериал. Что угодно, лишь бы ты не оставался наедине с собой в тишине.
Иметь право на внутреннюю тишину – это роскошь. Это значит иметь смелость выключить внешний мир и не включать вместо него внутренний проигрыватель тревог. Это значит разрешить себе просто быть, без цели и смысла, хотя бы несколько минут в день. Это значит признать, что твоя голова – это твоя территория, и ты имеешь право выставить из неё всех непрошеных гостей: и чужие ожидания, и свои собственные «надо». Но когда ты пробуешь это сделать, ты сталкиваешься с паникой. С синдромом отмены. Тишина кажется оглушающей, невыносимой. Как для человека, всю жизнь прожившего у водопада, вдруг оказаться в пустыне. Ты так привык к шуму, что разучился жить без него. Восстановить это право – это не про ретрит. Это про ежедневную, кропотливую работу по возвращению себе своего внутреннего пространства. Это про то, чтобы научиться говорить «нет» информационному потоку. И говорить «да» пустоте. Не пугающей, а плодородной. Той самой, из которой рождается всё настоящее. Но кто может себе это позволить в мире, который требует быть онлайн 24/7?