Глава 3. Ломать себя ради системы
Ты заплатил. Аккуратно, по счетам, которые тебе выставляли каждый день. Заплатил частями себя, отсекая всё, что не вписывалось в чертёж. Ты стал гладким, обтекаемым, удобным. Ты научился улыбаться, когда внутри всё кричит, и кивать, когда хочется спорить. Ты стал мастером по сборке социально приемлемой версии себя. И вот, когда последняя деталь встала на место, когда фасад отполирован до блеска, ты стоишь посреди своей идеально выстроенной жизни и чувствуешь сквозняк. Ледяной, пробирающий до костей. Ты оглядываешься в поисках источника, проверяешь окна и двери, но всё заперто. Всё герметично. А потом приходит понимание. Сквозняк идёт не снаружи. Он идёт изнутри. Это ветер, гуляющий там, где раньше было что-то живое и тёплое. Ты так усердно всё ломал и перестраивал, что случайно снёс несущие стены. Ты так старательно избавлялся от «лишнего», что вместе с ним выбросил базовое. И теперь то, что должно быть фундаментом, полом, воздухом, стало недостижимой роскошью.
Мы привыкли думать, что роскошь – это яхты, частные самолёты, бриллианты. Что-то избыточное, ненужное для выживания, но приятное для эго. Но система переписала словарь. В мире, где всё стало слишком, настоящая роскошь – это не избыточность. Это право на необходимое. Право на тишину. Право на отдых. Право на собственное тело, которое не является проектом по улучшению. Право на простое «быть», а не бесконечное «становиться». Это те вещи, которые должны принадлежать тебе по праву рождения, как воздух. Но ты обнаруживаешь, что за каждый глоток этого воздуха нужно платить. Усилиями, виной, борьбой с самим собой. Ты живёшь в мире, где базовые человеческие потребности превратились в премиальный сегмент. Добро пожаловать в экономику дефицита души.
Подумай о тишине. Не о той, что наступает, когда выключаешь музыку. А о внутренней тишине. О пространстве между мыслями, где нет гула чужих мнений, нет списка дел, нет внутреннего критика, который комментирует каждый твой шаг. Помнишь ли ты вообще, как она звучит? Когда-то это было твоё естественное состояние. Фон, на котором разворачивалась жизнь. Теперь это состояние нужно заслужить, вырвать с боем. Твоя голова – это больше не твой дом. Это проходной двор, вокзал, биржа. Постоянный поток уведомлений с внешнего мира – новости, сообщения, рабочие чаты, лайки, комментарии. И ещё более оглушительный поток изнутри – «надо не забыть», «что они подумали», «а правильно ли я сделал», «надо быть лучше, быстрее, эффективнее». Этот шум не прекращается даже ночью. Он просачивается в сны в виде тревожных, обрывочных сюжетов.