Всё ближе гул и неумолчный шум, сейчас придётся окунуться, продираться, но губы я не стал вытирать. И вовсе не потому, что нет при мне платка или салфетки – хотя их у меня и вправду нет – а просто с детства меня учили скрывать свою некультурность.
Детские привычки, как правило, неизгладимы, хотя давно уже не разобрать, даже и вдумавшись, культура в чём вообще, а в чём нет. Старею, наверное, раньше-то я, бывало, культурную херню как орешки щёлкал.
Весь внутренне собравшись, прикидываю, как правильней вести себя в толпе некормленых. Проложить курс по линии наименьшего сопротивления в столпотворении – с такой задачей навигации не всякий лоцман справится.
Но вот уже плотность и напор прилива заметно убывают и, наконец-то, – уфф! – закончилась толпа. Впереди раскинулось море бескрайне слепящего света и неукротимого зноя. Хорошо хоть очки на мне, тёмные.
Опаньки! А вот и Зелёный халат из толпы выплывает, круто же мы с ним синхронизовались! Впереди полный штиль в брусчатке между газонов. Попутного ветра в тугие паруса ждать бесполезно. А и обойдусь. В смысле, дорожка здесь под уклон, шаркаешь, не напрягаясь, без натужного скрипа вёсел в уключинах.
Хотя, конечно, насчёт «шарканья» тут просто для красного словца, покуда что нет, ног не волочу. Тем более только-только что пообедал. В первый и последний раз. Моё прощальное танго по залам благотворительной столовой.
Каждому надлежит исполнять назначенное судьбою. Президо-премьерами – думать о благе народном, а мне – составлять отчёт для грядущих поколений. Которым интересно будет… когда будет… если будет вообще.
В любом случае дальше столуйтесь уже без меня, впечатлений по горло, есть с чем исполнять свой писательский долг. Самовозложенный. А куда денешься, коль на роду написано графоманом стать?
На смену привычному в такое время дня сосанию под ложечкой явилась ленивая сытость. Часа на два. «Парк-Отель» остаётся за кормой. Кстати, это у меня второй визит в его архитектуру. Хотя про бумажку от ОРЗ уже, возможно, вспоминал. Все яркие события память хранит бережно, у нас динозавров так она устроена.
Солнце даже сквозь очки заставляет жмуриться.
А ведь не обманул меня Никитушка Хрущёв, насчёт светлого будущего. «Нам жить при коммунизме!»
И я ему поверил, да, первая учительница сказала, что так и будет. Серафима Сергеевна.