– Вот хамье!
– Да нет, Валь, он очень мучился. Ходить совсем не мог. Мужик простой, добрый. Не знает, что сказать…
– Вон идут. Энта в очках – съемку ведет, а энта – прячется, заразы боится. Свет там такой заразный.
– Ну, слава богу, дождались.
– Не успела подтереть – опять натоптали! Ироды!
1980 год
Галина Степановна обвела взглядом присутствующих. Вот они, все сидят здесь перед ней. Нелегко было их собрать. Но Галина Степановна была довольна, все-таки она добилась своего. А отговорки найдутся всегда. У одного дежурство в больнице, другой в театр опаздывает, третий в институт, а о детях подумать некому.
С такими родителями тяжело. Многое в детях приходится ломать, строить заново. Единственный серьезный человек – Храпова Татьяна. Понимает, как трудно воспитателю, сочувствует. Каждый праздник – коробку конфет, духи. Вот ведь простой продавец, не профессор, как Костин дед, а с понятием. Правда, последнее время очумела – четыре пузырька “Красной Москвы” подряд. Куда их столько?
Теперь все здесь. Смотрят, ждут. Пора начинать. Галина Степановна раскрыла конспект.
– В общем это… Товарищи, сегодня у нас родительское собрание. Я хочу рассказать вам о нашей работе, о программе, по которой мы воспитываем ваших детей. Помните! Воспитывать надо уже с этих пор, когда детям четыре-пять лет, не позже. Как говорится, воспитывать надо, когда ребенок поперек лавки, а не вдоль лавки. Так и мы.
– В группе у нас семь девочек, остальные мальчики. С ними, конечно, трудно. В группе шум, беготня. Я ему кричу: “Стриганов, не бежи как угорелый”, – а он ничего не слышит.
– Многие дети не умеют мыть руки. Говоришь им: “Дети, мойте как следует, нас за это ругают”. Отвернешься, а на полотенце все пять пальцев. Увидит комиссия – нам выговор.
– Скоро детям будем мыть ноги. Товарищи родители, будем мыть в любую погоду! Учтите! Я, конечно, не говорю, чтобы вы сейчас же бежали к заведующей, чтобы не мыть ноги. Но если кто заболеет – мы не виноваты, такое распоряжение.
– По программе мы знакомим детей с простыми математическими представлениями: овал, круг, прямоугольник, квадрат. Вы и дома это можете делать. Например, чтобы получить круг, надо у квадрата отрезать ножницами уголки, а чтобы получить овал, надо отрезать уголки у прямоугольника. Товарищи родители, запомните! Из квадрата ни-ког-да не получится овал, а из прямоугольника – круг!