12 апреля 1943 года. Сегодня произошло нечто удивительное. Во время работы с новыми уравнениями я почувствовала присутствие. Словно кто-то наблюдал за мной изнутри чисел. Когда я рассказала об этом Китагава-сенсею, он не удивился. 'В храме Кинкаку-дзи есть старые свитки, – сказал он. – Монахи XII века писали о духах абака – счетной доски. Может быть, числа действительно живые?'.
Кейко отложила дневник и потерла виски. Головная боль усиливалась, но она понимала – это важно. Слишком много совпадений.
Она вернулась к чтению.
1 июня 1943 года. Прорыв! Создала систему уравнений, которая описывает поведение информации как живой субстанции. Данные не просто передаются – они эволюционируют, адаптируются, учатся. Полковник в восторге. Говорит, что теперь мы сможем создать неуязвимую систему шифрования.
15 августа 1945 года. Война закончена. Американцы требуют передать им все исследования. Большую часть документов сожгли, но некоторые формулы я запомнила. Они живут во мне теперь, передаются через кровь, через гены. Если у меня будут дети, внуки они узнают правду, когда время придет.
Последняя запись была сделана другими чернилами, более поздним почерком:
3 октября 1987 года. Сегодня родилась моя внучка Кейко. В ее глазах я вижу тот же свет, что был в моих в молодости. Дар пропустил одно поколение – ее родители обычные люди. Но в ней он проснется. Я оставляю ей это наследие – формулы, которые откроют дверь между человеческим сознанием и цифровым миром.
Кейко закрыла дневник дрожащими руками. Дата рождения совпадала – 3 октября 1987 года. Ей было тридцать семь лет, и только теперь она узнала, что бабушка предвидела ее судьбу еще при рождении.
Она вернулась к сундуку и нашла то, что искала – отдельную папку с математическими формулами. Страницы были покрыты сложными уравнениями, но между строк Кейко видела нечто большее. Это были не просто математические выкладки – это была карта, описывающая структуру самой реальности.
Формулы описывали информацию как фундаментальную силу вселенной, наравне с гравитацией и электромагнетизмом. Согласно теории бабушки, сознание было особой формой информационного поля, способной влиять на другие информационные структуры – включая компьютерные программы.
– Невероятно, – прошептала Кейко, изучая уравнения.