Словно привидение, является и исчезает Айчурек.
Вечерами он заходил к приятельнице, одинокой молодой женщине.
Чаепития, разговоры.
Однажды хозяйка решила почистить птичью клетку и выпустила в комнату узницу-крохотулю.
Такая желтенькая птичка с глазками, точно зернышки проса…
Балконная дверь оказалась приоткрытой, и птичка выпорхнула на волю.
Она перелетала с лоджии на лоджию огромного девятиэтажного дома, никому не давалась в руки, и в клетку заманить ее так и не удалось.
Акуна удивляло, что, засыпая, птичка лишь устало опускала головку – совсем как человек, а ведь птицы обычно прячут голову под крыло.
Вот и он как та взъерошенная пичуга.
Столько лет словно взаперти!
Нет, надо ехать, пора!..
Всякое говорят в кыштаке2 о старике Болоте.
Будто бы в молодости ограбил человека, а чтобы тот не выследил, связал его по рукам и ногам – и в яму: несчастный умер со страху.
Нет, заявляли другие: грабить не грабил, а когда бай угонял с собой весь аил и беглецы проходили через долину Чештюбе, Болот выстрелил из винтовки и в грудного младенца угодил!
Вон на том бугре стоял, а они шли по тому склону… – кто верил, кто не слишком, находились и такие, что ни в грош не ставили эти рассказы.
«Языками треплете, – сердились они. – Убил, ограбил! Словно сами видели, рядом стояли».
Так что никто вам не скажет, было ли все это на самом деле, или выдумка.
Истинную правду знает один бог на небе, а на земле сам Болот.
И больше никто.
И так говорили.
Когда старики однажды намекнули Болоту на грешок его молодости (в то время он уже лесником работал), то он аж подпрыгнул: «Болтуны! Бабьи языки… Тьфу! Кто вам сказал? Покажите-ка мне его!»
Да ведь людям дай только прицепиться.
Встретят на улице, о том о сем с Болотом покалякают, потом и ввернут про давний «грешок».
Точно своим долгом считали позлить человека.
И Болот стал сторониться односельчан.
А с недавних пор, выйдя на пенсию, снова повернулся к людям.
Такой общительный, все с молодежью, что-нибудь рассказывает из своей жизни – слушают карыя3, раскрыв рты, интересно.
Отчего это переменился Болот?
Оттого, может, что поумирали почти все его сверстники?..
А может, и по другой причине.
Иногда пионеры его приглашали в школу, он охотно шел и возвращался домой с красным галстуком на шее.
Старухе Бурулуш не нравилось, что дома не сидит: